周末的午后yang光明媚，程荣荣难得心情大好，拉着何宇就去逛街了。他们走得匆忙，有一串钥匙被丢在茶几上，忘了带走。
程可祎远远地打量着那串钥匙，一个印着品牌logo的pi质装饰连在上面。他知dao这是何宇的钥匙，他曾经从上面扣下来一个小金属环作为收藏，但现在他变本加厉的盗窃yu望迫使他去zuo些更过分的事情。
几乎是下一秒，他就跑回房间，拿了钱包出门。
打车，报地址，他在一个居民区的巷子shenchu1找到了一家锁匠铺。说辞早就准备好了，说是爸妈让他pei备用钥匙，他负责跑tui。
锁匠接过钥匙，看了一眼，很快一模一样的钥匙就zuo好了，刚从机qi上拿下来的金属片在他掌心微微发tang。
他回家前脚步停在门口，花了几分钟让自己呼xi变得正常，再走回屋里。
他把原本的钥匙原封不动放回茶几的位置，盖了一份广告单。没人发现。
这一次，机会不再像之前那样唾手可得。但那zhong冲动越来越强烈。钥匙放在程可祎书柜的最shenchu1，压在一摞作业本下面。他每晚都会拿出来看一眼，确认那片金属真的属于自己。
终于有一天，程荣荣要去打每月例行的美容针，然后和小姐妹们喝下午茶。这zhong情况下何宇都会跟着去，而且大概率要到很晚何宇才会把一shen酒气的程荣荣送回来。
何宇租的房离程家不远，他还经常跑步来上班。程可祎走到了居民楼前，这是个很漂亮的高档小区，虽然房龄有些大，但是基础设施都被维护的很好，而且面积比新楼要大很多。进入楼房需要门禁卡，但很快有住hu出入，帮程可祎打开了门禁。
他在何宇门口站了很久，嘴里有些嘟哝，不知dao是在说服自己进去还是不要进去。但chang久的心理斗争后，他还是轻轻地把钥匙插入门锁，然后转动。
门锁咔哒一声打开时，他能听见自己的心tiao。
程可祎站在门口等了五秒钟，确认里面没有动静，才慢慢踏进去，轻轻合上门。房间有一点闷，yang光斜照进来，地板和衣柜的角落浮着一层淡金色的灰。
他脱了鞋，把它整整齐齐地摆在门边，走路几乎不发出一点声音。
他不是没想过自己在zuo什么。他清楚得很。每往前走一步，脚下都像踩着自己的羞耻心。
房子不算小，一个人住绰绰有余，但luan糟糟的，看上去很拥挤。沙发上堆着衣服，yang台上晾着几条白T恤和黑色的内ku。桌上还有没喝完的水，烟灰缸里插着两gen烟di。
有点chao，但不是难闻的味dao。有古龙水的残留，像是撒在空气里的、无意的吻。
程可祎脱了鞋，踩进屋里，像进了某zhong异教徒的圣地。
他没有急着翻东西，而是一点一点走过客厅、卧室、卫生间，把每一个角落都看了一遍。他打开衣柜，看何宇的衬衫是怎么挂的，鞋子有没有分类，内ku叠得整不整齐。
他用手机拍了很多照片，每一个角度都拍。他记下了洗手台上护肤品的牌子，是某个很冷门的法国牌子，pentou上还有一点残留的泡沫。他拿起古龙水瓶，轻轻按了一下，pen在自己手腕上，迅速xi了一口气，然后再迅速把它放回原位。
何宇的床tou柜上也堆满了穿过还没洗的衣服。程可祎拿了一件大概是当睡衣穿的灰T恤，是那zhong洗得发白的旧衣物，袖口有点松。他轻轻rou成一团，sai进自己带来的帆布袋里。
他翻开洗衣篮，里面是一件带汗渍的运动服，一双袜子，还有一条shen灰色的家居ku。他低下tou，小心翼翼地把鼻尖靠近那块布料，闻了一口，然后立刻抬起tou，像被烟呛到了。
他走进厨房，看到水池里泡着还没洗的碗，油腻的食物残渣飘在水面上。他打开橱柜门，里面也有几个干净碗盘，随意地摆放着。
他盯着那排碗，手指缓慢地伸进ku子。没有幻想、没有chuan息，只是迅速地、机械地打了出来，像释放掉一个无法遏制的灼烧。
jing1ye不多，但够了。
他把手伸进柜子，指腹抹过最边上的那只碗内bi，一点点，一圈一圈。他又打开冰箱，在最上层的袋装水果边上沾了一点，再走进卫生间，ca了一点点在洗衣机内盖上，动作轻缓，像是在涂护手霜。
最后，他走进卧室。
他从衣柜里翻出一条还没拆袋的黑色内ku，小心地揭开塑封，把指尖残留的最后一点yeti涂在布料边缘，然后重新封好，尽量压平封条的褶皱。
每zuo一步，他都觉得shenti在发热，hou咙发jin。他不敢看镜子里的自己，怕自己脸上写满了变态两个字。
可他越这样zuo，越觉得兴奋，仿佛在吞下一点一滴的毒品，苦得人作呕，却又舍不得吐掉。那zhong感觉不是快乐，而是一zhong理智驱动的瘙yang。
他最后坐在床边，望着那个luan糟糟的房间，手搭在膝盖上，手指还带着shi意。他从背包里掏出事先准备好的纸巾，把自己ca干净，又把来访的细节重新收拾了一遍，力求不留痕迹。
临走时，他在门口回tou看了一眼。
他知dao这些痕迹明天就会消失，被洗掉、ca掉，什么都不会留下。可他心里明白：他已经在这个地方，占据过一次了。
哪怕只有他自己知dao。
程可祎离开的时候yang光还很亮，但他觉得整个人像是从井底爬出来一样，呼xi又快又沉。
直到回到家里，程可祎的手还一直在抖。
程荣荣没回来，客厅空dangdang的，yang光从侧边窗hu照了进来。他钻进自己的房间，锁上门，拉上窗帘，整个世界一下子安静了。
他靠着门hua下去，蹲在地板上，把额tou抵着膝盖，觉得自己快要裂开。
胃有点翻腾，hou咙发jin，脸颊热得像烧起来了。他不敢细想自己刚才zuo了什么，也不敢再回忆那一个一个被标记的地方。可那些画面就是反复往回涌，一波接一波。
他觉得自己恶心，恶心透了。可与此同时，脑子里的某个角落却在偷偷发光，像个藏在墙feng里的老鼠，啃着腥咸的点心，眼睛在黑暗里折she1出绿色的光芒
他掏出藏在背包最底下的那条灰T恤，贴着脸闻了一口，然后重重地躺倒在床上，用T恤覆盖住自己的脸，像是个盖了盖tou等待dong房的新娘子，或者被宣告死亡的一ju尸ti。
上面有何宇的味dao。他能闻出来——洗衣ye、yang光、汗水，还有一丝轻得几乎不存在的古龙水气息，淡得像藏在骨tou里的盐。
他闻得贪婪，像是要把整个呼xi都贴进去。他整个人蜷起来，像狗一样抱着那件衣服，蹭啊蹭的，嘴chun贴着衣领，一点点磨ca，直到感觉出一点点shi意。
他感觉自己快疯了，理智像纸片一样被反复撕碎，每一张都写着 “你到底在干什么”，可他一张都没捡。
他心里反复想着一个问题：何宇发现了吗？会不会在用洗衣机时皱了皱眉，在吃饭的时候尝出一丝不对劲，在穿上那条内ku时突然停了一下动作？
想到这里，他的shenti就忍不住发tang起来。他想象何宇用自己的chun膏，穿上他动过的衣服，用着那些被“污染”过的东西——而他还一无所知。
他低声笑了一下，声音沙哑。
意识像chao水一样漫上来，“那里已经是我的地盘了。”
从洗衣机到卧室，从古龙水瓶到茶杯，从一只内ku，到厨房橱柜里的一只瓷碗。
他不是偷了几样东西，他入侵，占领，标记了何宇的地盘。
他像狗撒niao那样，留下了自己的痕迹。而何宇现在，就踩在他的领地里，连脚步声都带着自己的味dao。
他翻shen下床，打开电脑，搜索那几个他记下的牌子。他一边筛选一边下单，把能找到的同款古龙水、剃须泡、洁面ru、护chun膏，甚至连厨房里的碗盘都一并买下。
他想要准备好一整tao完整的赝品。他幻想着有一天，再一次潜进去，把那个房间里的一切，一件件都换掉。
等何宇发现时，那里已经不是他的了。
那将是程可祎的地方。
想到这儿，他浑shen战栗，却止不住地笑了出来。
程可祎远远地打量着那串钥匙，一个印着品牌logo的pi质装饰连在上面。他知dao这是何宇的钥匙，他曾经从上面扣下来一个小金属环作为收藏，但现在他变本加厉的盗窃yu望迫使他去zuo些更过分的事情。
几乎是下一秒，他就跑回房间，拿了钱包出门。
打车，报地址，他在一个居民区的巷子shenchu1找到了一家锁匠铺。说辞早就准备好了，说是爸妈让他pei备用钥匙，他负责跑tui。
锁匠接过钥匙，看了一眼，很快一模一样的钥匙就zuo好了，刚从机qi上拿下来的金属片在他掌心微微发tang。
他回家前脚步停在门口，花了几分钟让自己呼xi变得正常，再走回屋里。
他把原本的钥匙原封不动放回茶几的位置，盖了一份广告单。没人发现。
这一次，机会不再像之前那样唾手可得。但那zhong冲动越来越强烈。钥匙放在程可祎书柜的最shenchu1，压在一摞作业本下面。他每晚都会拿出来看一眼，确认那片金属真的属于自己。
终于有一天，程荣荣要去打每月例行的美容针，然后和小姐妹们喝下午茶。这zhong情况下何宇都会跟着去，而且大概率要到很晚何宇才会把一shen酒气的程荣荣送回来。
何宇租的房离程家不远，他还经常跑步来上班。程可祎走到了居民楼前，这是个很漂亮的高档小区，虽然房龄有些大，但是基础设施都被维护的很好，而且面积比新楼要大很多。进入楼房需要门禁卡，但很快有住hu出入，帮程可祎打开了门禁。
他在何宇门口站了很久，嘴里有些嘟哝，不知dao是在说服自己进去还是不要进去。但chang久的心理斗争后，他还是轻轻地把钥匙插入门锁，然后转动。
门锁咔哒一声打开时，他能听见自己的心tiao。
程可祎站在门口等了五秒钟，确认里面没有动静，才慢慢踏进去，轻轻合上门。房间有一点闷，yang光斜照进来，地板和衣柜的角落浮着一层淡金色的灰。
他脱了鞋，把它整整齐齐地摆在门边，走路几乎不发出一点声音。
他不是没想过自己在zuo什么。他清楚得很。每往前走一步，脚下都像踩着自己的羞耻心。
房子不算小，一个人住绰绰有余，但luan糟糟的，看上去很拥挤。沙发上堆着衣服，yang台上晾着几条白T恤和黑色的内ku。桌上还有没喝完的水，烟灰缸里插着两gen烟di。
有点chao，但不是难闻的味dao。有古龙水的残留，像是撒在空气里的、无意的吻。
程可祎脱了鞋，踩进屋里，像进了某zhong异教徒的圣地。
他没有急着翻东西，而是一点一点走过客厅、卧室、卫生间，把每一个角落都看了一遍。他打开衣柜，看何宇的衬衫是怎么挂的，鞋子有没有分类，内ku叠得整不整齐。
他用手机拍了很多照片，每一个角度都拍。他记下了洗手台上护肤品的牌子，是某个很冷门的法国牌子，pentou上还有一点残留的泡沫。他拿起古龙水瓶，轻轻按了一下，pen在自己手腕上，迅速xi了一口气，然后再迅速把它放回原位。
何宇的床tou柜上也堆满了穿过还没洗的衣服。程可祎拿了一件大概是当睡衣穿的灰T恤，是那zhong洗得发白的旧衣物，袖口有点松。他轻轻rou成一团，sai进自己带来的帆布袋里。
他翻开洗衣篮，里面是一件带汗渍的运动服，一双袜子，还有一条shen灰色的家居ku。他低下tou，小心翼翼地把鼻尖靠近那块布料，闻了一口，然后立刻抬起tou，像被烟呛到了。
他走进厨房，看到水池里泡着还没洗的碗，油腻的食物残渣飘在水面上。他打开橱柜门，里面也有几个干净碗盘，随意地摆放着。
他盯着那排碗，手指缓慢地伸进ku子。没有幻想、没有chuan息，只是迅速地、机械地打了出来，像释放掉一个无法遏制的灼烧。
jing1ye不多，但够了。
他把手伸进柜子，指腹抹过最边上的那只碗内bi，一点点，一圈一圈。他又打开冰箱，在最上层的袋装水果边上沾了一点，再走进卫生间，ca了一点点在洗衣机内盖上，动作轻缓，像是在涂护手霜。
最后，他走进卧室。
他从衣柜里翻出一条还没拆袋的黑色内ku，小心地揭开塑封，把指尖残留的最后一点yeti涂在布料边缘，然后重新封好，尽量压平封条的褶皱。
每zuo一步，他都觉得shenti在发热，hou咙发jin。他不敢看镜子里的自己，怕自己脸上写满了变态两个字。
可他越这样zuo，越觉得兴奋，仿佛在吞下一点一滴的毒品，苦得人作呕，却又舍不得吐掉。那zhong感觉不是快乐，而是一zhong理智驱动的瘙yang。
他最后坐在床边，望着那个luan糟糟的房间，手搭在膝盖上，手指还带着shi意。他从背包里掏出事先准备好的纸巾，把自己ca干净，又把来访的细节重新收拾了一遍，力求不留痕迹。
临走时，他在门口回tou看了一眼。
他知dao这些痕迹明天就会消失，被洗掉、ca掉，什么都不会留下。可他心里明白：他已经在这个地方，占据过一次了。
哪怕只有他自己知dao。
程可祎离开的时候yang光还很亮，但他觉得整个人像是从井底爬出来一样，呼xi又快又沉。
直到回到家里，程可祎的手还一直在抖。
程荣荣没回来，客厅空dangdang的，yang光从侧边窗hu照了进来。他钻进自己的房间，锁上门，拉上窗帘，整个世界一下子安静了。
他靠着门hua下去，蹲在地板上，把额tou抵着膝盖，觉得自己快要裂开。
胃有点翻腾，hou咙发jin，脸颊热得像烧起来了。他不敢细想自己刚才zuo了什么，也不敢再回忆那一个一个被标记的地方。可那些画面就是反复往回涌，一波接一波。
他觉得自己恶心，恶心透了。可与此同时，脑子里的某个角落却在偷偷发光，像个藏在墙feng里的老鼠，啃着腥咸的点心，眼睛在黑暗里折she1出绿色的光芒
他掏出藏在背包最底下的那条灰T恤，贴着脸闻了一口，然后重重地躺倒在床上，用T恤覆盖住自己的脸，像是个盖了盖tou等待dong房的新娘子，或者被宣告死亡的一ju尸ti。
上面有何宇的味dao。他能闻出来——洗衣ye、yang光、汗水，还有一丝轻得几乎不存在的古龙水气息，淡得像藏在骨tou里的盐。
他闻得贪婪，像是要把整个呼xi都贴进去。他整个人蜷起来，像狗一样抱着那件衣服，蹭啊蹭的，嘴chun贴着衣领，一点点磨ca，直到感觉出一点点shi意。
他感觉自己快疯了，理智像纸片一样被反复撕碎，每一张都写着 “你到底在干什么”，可他一张都没捡。
他心里反复想着一个问题：何宇发现了吗？会不会在用洗衣机时皱了皱眉，在吃饭的时候尝出一丝不对劲，在穿上那条内ku时突然停了一下动作？
想到这里，他的shenti就忍不住发tang起来。他想象何宇用自己的chun膏，穿上他动过的衣服，用着那些被“污染”过的东西——而他还一无所知。
他低声笑了一下，声音沙哑。
意识像chao水一样漫上来，“那里已经是我的地盘了。”
从洗衣机到卧室，从古龙水瓶到茶杯，从一只内ku，到厨房橱柜里的一只瓷碗。
他不是偷了几样东西，他入侵，占领，标记了何宇的地盘。
他像狗撒niao那样，留下了自己的痕迹。而何宇现在，就踩在他的领地里，连脚步声都带着自己的味dao。
他翻shen下床，打开电脑，搜索那几个他记下的牌子。他一边筛选一边下单，把能找到的同款古龙水、剃须泡、洁面ru、护chun膏，甚至连厨房里的碗盘都一并买下。
他想要准备好一整tao完整的赝品。他幻想着有一天，再一次潜进去，把那个房间里的一切，一件件都换掉。
等何宇发现时，那里已经不是他的了。
那将是程可祎的地方。
想到这儿，他浑shen战栗，却止不住地笑了出来。