第十一章｜装订
教室最後一排的窗hu打开了，风翻动着桌上堆叠的历届试题。太yAn还没完全落下，但角度已经斜了，光线金h柔ruan，把黑板边缘都染成橘sE。我坐在靠墙的位置，拿着订书机，一份一份把题本装订好。
宇文坐在我对面，手边叠着他刚整理好的理化卷子，他没说话，手指修chang地一页一页对齐边角，偶尔抬tou看我，没有表情。
我们已经很久没有这样坐着了。不是在他家，也不是某个半夜、厨房、楼梯间，而是这zhong——公开、乾净、有光的地方。好像我们之间发生的那些事都不存在。
我很不习惯这样的宇文。安静、认真、距离刚刚好。没有靠近，没有碰chu2，甚至连那双总是落在我tui上的眼睛，现在也只是偶尔扫过我的指节。
「这个，你看一下格式对不对。」他把一份试卷推过来，声音低，却不像从前那麽懒散。
我点点tou，低tou看。页面上有他整理的重点，字是他一贯的斜T，工整得过分，一笔一画像是压着力气写的。我看得出他写得很慢，好像在克制什麽。
我们坐得很近，椅子靠得jin，肩膀几乎碰到。空气乾燥，飘着粉笔和书本的味dao，但也有一点点他shen上那zhong淡淡的木质香，像沐浴r又不像。以前闻到这味dao，我的tui会发ruan。但现在我b自己往前坐一点，不让shenT不小心再靠近他。
「要不要分类一下，把总复习和段考分开。」我说。
他点tou，把一叠题本分成两堆，还是没看我。
我们之间没有谈话，没有眼神jiao会，没有任何指尖hua过的瞬间。但我感觉到他一直在克制什麽，而我也在撑着。
我低tou翻着他的笔记。
他不再碰我了，甚至不再用那zhong让我tui发ruan的语气叫我名字。可我反而更不知dao该怎麽呼x1。
「这次模考你第一吧。」他忽然开口，语气淡淡的。
「你第二啊，差两分而已。」我故作轻松，却没有笑。
他没再说话，只是静静盯着手里的卷子。光从他侧脸扫过，眼睫在脸上落下淡淡的影子。那张脸我太熟悉了，熟悉到光看一眼就能回想起他压着我时的呼x1、他手指nie我下ba时的力dao、他吻我耳垂的温度。
可我们现在只能这样坐着，像是两个普通的学霸，像是两个不曾靠近过彼此T温的同班同学。
「剩下这些我来弄，你先回去吧。」我终於忍不住，主动退了一步。
他抬起tou看我，眼神淡淡的，嘴chun动了一下，最後什麽都没说，只把手上的卷子整齐堆好，起shen走出去。
我看着他的背影，直到门被他推开、又阖上。教室里只剩下纸张翻动的声音和我一个人坐着，yAn光从窗hu边慢慢收进来，我忍不住nie了nie自己的大tui——
原来不碰的时候，才是最痛的时候。
---
宇文回来的时候，手上多了一杯饮料，黑糖鲜N那zhong——是我们高三楼下小7卖得最好的一款。他没说这是给我的，只是默默放在我桌边，然後继续坐下翻考卷。
我看了他一眼。他穿白T、蓝灰衬衫没扣最上面那两颗钮扣，袖子卷到手肘，tou发有点luan，像是用手指抓过。他的眼pi很薄，睫mao不chang，但很黑。他不笑的时候，整张脸会变得有点冷，看起来距离感很重。
但我知dao他不是冷淡。他只是惯X隐忍，像所有不会说话的人一样，惯用「zuo」来取代「说」。只是这样的人一旦什麽都不zuo，就像什麽都没有。
他开始对照去年历届考题和我们这次模考的差异。我跟着他翻着题本，但眼神不时扫到那杯饮料。冰块已经微微rong化，杯bi起雾。他还是没说那是给我的，但我知dao——宇文不会给别人买饮料。他连跟人借笔都只用眼神点一下桌子，这zhong人怎麽会zuo「顺便」的事。
我终於伸手拿起那杯鲜N，没问，也没看他，只是低toux1了一口。甜度刚好，我咬到珍珠时眼神扫过他，他没反应，只继续翻着化学卷子。我忽然有点chuan不过气来。
他就是这样。从不解释，从不表明，从不说一句「这是给你的」。但这样模糊的好意最容易让人心luan。就像他那些暧昧不明的碰chu2、眼神、shen夜靠近——永远让我以为「我们是不是……」
可每次我想问，他就後退，每次我想承认，他就冷着眼看我，好像什麽都没发生过。
「这里有一题错了。」我低声说，把笔尖戳向一题公式运算的地方。他没有看我，只看着那题，然後慢慢点tou。
他的手指在纸边掠过，指节分明，乾净。那双手我太熟了。握我、nie我、掀我裙子、抚过我锁骨、隔着制服m0进来——那些记忆像藏在pi肤里一样，被这个姿势轻易唤起。
「……下次模考要拉开一点距离，这几题我不该失误。」他说的时候还在写，语气平稳得像在讲别人的事。
我忽然觉得好可笑。
我们可以谈排名、谈模考、谈公式和历届考题，但不能谈我们。不能谈他那双手曾经放在哪里，不能谈我曾在他面前颤抖，不能谈我现在还在怀疑——那时候的我，对他来说只是shenT还是什麽。
「我会把这几tao扫描上传，回去各自印吧。」我乾脆俐落地说。
「嗯。」
我们的合作就像我们的关系——理智、分工、明确、乾净。只要不碰chu2、不多话，就可以假装那些混luan的夜晚从未发生过。
「那……明天再继续？」
「好。」他说完，终於看了我一眼。
那一眼太近了。我的指节不自觉用力，x1guan咬出一个凹痕。
「别那麽拚。」他忽然说。
「什麽？」
「你脸sE很差。」他语气没有关心，只有陈述。「如果你倒了，我也没人可以对答案。」
我愣了一下。
他讲得像是冷笑话，但我知dao他不是玩笑。他就是这样。只能用「我们是竞争对手」的语气，把「我在看你」说出来。
「放心，我撑得住。」我低声说，收起试卷。
但我没有说出口的那句是：我怕的是我总有一天会撑不住这zhong暧昧不明。
——
喜欢自己养出来的东西会不会很好笑哈哈哈哈哈
今天更新三章
抱歉各位朋友昨天没来得及更新～～～
教室最後一排的窗hu打开了，风翻动着桌上堆叠的历届试题。太yAn还没完全落下，但角度已经斜了，光线金h柔ruan，把黑板边缘都染成橘sE。我坐在靠墙的位置，拿着订书机，一份一份把题本装订好。
宇文坐在我对面，手边叠着他刚整理好的理化卷子，他没说话，手指修chang地一页一页对齐边角，偶尔抬tou看我，没有表情。
我们已经很久没有这样坐着了。不是在他家，也不是某个半夜、厨房、楼梯间，而是这zhong——公开、乾净、有光的地方。好像我们之间发生的那些事都不存在。
我很不习惯这样的宇文。安静、认真、距离刚刚好。没有靠近，没有碰chu2，甚至连那双总是落在我tui上的眼睛，现在也只是偶尔扫过我的指节。
「这个，你看一下格式对不对。」他把一份试卷推过来，声音低，却不像从前那麽懒散。
我点点tou，低tou看。页面上有他整理的重点，字是他一贯的斜T，工整得过分，一笔一画像是压着力气写的。我看得出他写得很慢，好像在克制什麽。
我们坐得很近，椅子靠得jin，肩膀几乎碰到。空气乾燥，飘着粉笔和书本的味dao，但也有一点点他shen上那zhong淡淡的木质香，像沐浴r又不像。以前闻到这味dao，我的tui会发ruan。但现在我b自己往前坐一点，不让shenT不小心再靠近他。
「要不要分类一下，把总复习和段考分开。」我说。
他点tou，把一叠题本分成两堆，还是没看我。
我们之间没有谈话，没有眼神jiao会，没有任何指尖hua过的瞬间。但我感觉到他一直在克制什麽，而我也在撑着。
我低tou翻着他的笔记。
他不再碰我了，甚至不再用那zhong让我tui发ruan的语气叫我名字。可我反而更不知dao该怎麽呼x1。
「这次模考你第一吧。」他忽然开口，语气淡淡的。
「你第二啊，差两分而已。」我故作轻松，却没有笑。
他没再说话，只是静静盯着手里的卷子。光从他侧脸扫过，眼睫在脸上落下淡淡的影子。那张脸我太熟悉了，熟悉到光看一眼就能回想起他压着我时的呼x1、他手指nie我下ba时的力dao、他吻我耳垂的温度。
可我们现在只能这样坐着，像是两个普通的学霸，像是两个不曾靠近过彼此T温的同班同学。
「剩下这些我来弄，你先回去吧。」我终於忍不住，主动退了一步。
他抬起tou看我，眼神淡淡的，嘴chun动了一下，最後什麽都没说，只把手上的卷子整齐堆好，起shen走出去。
我看着他的背影，直到门被他推开、又阖上。教室里只剩下纸张翻动的声音和我一个人坐着，yAn光从窗hu边慢慢收进来，我忍不住nie了nie自己的大tui——
原来不碰的时候，才是最痛的时候。
---
宇文回来的时候，手上多了一杯饮料，黑糖鲜N那zhong——是我们高三楼下小7卖得最好的一款。他没说这是给我的，只是默默放在我桌边，然後继续坐下翻考卷。
我看了他一眼。他穿白T、蓝灰衬衫没扣最上面那两颗钮扣，袖子卷到手肘，tou发有点luan，像是用手指抓过。他的眼pi很薄，睫mao不chang，但很黑。他不笑的时候，整张脸会变得有点冷，看起来距离感很重。
但我知dao他不是冷淡。他只是惯X隐忍，像所有不会说话的人一样，惯用「zuo」来取代「说」。只是这样的人一旦什麽都不zuo，就像什麽都没有。
他开始对照去年历届考题和我们这次模考的差异。我跟着他翻着题本，但眼神不时扫到那杯饮料。冰块已经微微rong化，杯bi起雾。他还是没说那是给我的，但我知dao——宇文不会给别人买饮料。他连跟人借笔都只用眼神点一下桌子，这zhong人怎麽会zuo「顺便」的事。
我终於伸手拿起那杯鲜N，没问，也没看他，只是低toux1了一口。甜度刚好，我咬到珍珠时眼神扫过他，他没反应，只继续翻着化学卷子。我忽然有点chuan不过气来。
他就是这样。从不解释，从不表明，从不说一句「这是给你的」。但这样模糊的好意最容易让人心luan。就像他那些暧昧不明的碰chu2、眼神、shen夜靠近——永远让我以为「我们是不是……」
可每次我想问，他就後退，每次我想承认，他就冷着眼看我，好像什麽都没发生过。
「这里有一题错了。」我低声说，把笔尖戳向一题公式运算的地方。他没有看我，只看着那题，然後慢慢点tou。
他的手指在纸边掠过，指节分明，乾净。那双手我太熟了。握我、nie我、掀我裙子、抚过我锁骨、隔着制服m0进来——那些记忆像藏在pi肤里一样，被这个姿势轻易唤起。
「……下次模考要拉开一点距离，这几题我不该失误。」他说的时候还在写，语气平稳得像在讲别人的事。
我忽然觉得好可笑。
我们可以谈排名、谈模考、谈公式和历届考题，但不能谈我们。不能谈他那双手曾经放在哪里，不能谈我曾在他面前颤抖，不能谈我现在还在怀疑——那时候的我，对他来说只是shenT还是什麽。
「我会把这几tao扫描上传，回去各自印吧。」我乾脆俐落地说。
「嗯。」
我们的合作就像我们的关系——理智、分工、明确、乾净。只要不碰chu2、不多话，就可以假装那些混luan的夜晚从未发生过。
「那……明天再继续？」
「好。」他说完，终於看了我一眼。
那一眼太近了。我的指节不自觉用力，x1guan咬出一个凹痕。
「别那麽拚。」他忽然说。
「什麽？」
「你脸sE很差。」他语气没有关心，只有陈述。「如果你倒了，我也没人可以对答案。」
我愣了一下。
他讲得像是冷笑话，但我知dao他不是玩笑。他就是这样。只能用「我们是竞争对手」的语气，把「我在看你」说出来。
「放心，我撑得住。」我低声说，收起试卷。
但我没有说出口的那句是：我怕的是我总有一天会撑不住这zhong暧昧不明。
——
喜欢自己养出来的东西会不会很好笑哈哈哈哈哈
今天更新三章
抱歉各位朋友昨天没来得及更新～～～