有次讨论结束後，他主动说要送我一段。

我们从图书馆一路往校门口走，晚上的北庆像是一个按下静音键的大剧场，空气里都是那zhong只有期中周会出现的疲倦和安静。

路灯稀疏，叶子反光，地上的影子被切割得像散落的笔记纸。

我不知dao他平常是不是这麽安静，还是只是和我在一起时话变少了。

但整路，他都不快不慢地走在我左侧，我们有一搭没一搭地聊着。

快走到校门时，我鼓起勇气问，「你是不是早就认出我了？」

他停了一下脚步，没ma上回话，像是在翻一本厚书，页数太多，需要多一点时间找到那句该说的话。

然後他说，「那天你的鞋带没绑好。」

我有点愣住。

「我本来想提醒你。」他继续说，语气很平，「但你跌倒之後看起来有点狼狈，我怕讲了会让你更尴尬。」

我忍不住笑出来，步子像是轻了一拍，「那你知dao我记得你吗？」

他摇摇tou，「不知dao，但老实说，其实有希望过。」

那句话有点像被偷偷藏在K袋里的糖，走了很远才想起来，甜到有点发酸。

我们就这样走到了宿舍口，站定。

我低tou看了一眼手机，十点十二，不算晚，却刚好舍不得说再见。

「那我要回去了。」我说。

他点点tou，没有多问，但在我转shen那刻，还是说了句，「下周我们的bu分就要报告了，要不要一起练习？」

我回tou笑了一下，「好啊，等我传讯息给你。」

他点tou，不加一语，目送我走进宿舍大门。

我知dao他没走，他总是会等我真的走进nV生宿舍的大门才肯转shen——即便我们从来没有约好。

有些喜欢不喧哗、不铺张，不是烟火那zhong明亮，而是像灯後静静亮着的小夜灯，不特别显眼，却一直都在。

我不知dao这段关系会走到哪里，但那天晚上，我躺在床上，忍不住在日记上写：如果有一天他终於牵起我的手，我想让他知dao，其实我等这一步，已经等了一整路。