我知dao她不是在问工作。

我斟酌着说：「就是……见了个人，喝杯咖啡。」

「嗯。」她点了点tou，又低tou继续ca刀。

那之後她没再说话，我也没多讲。

气氛有一点说不上来的凝滞，像是水里落下一颗石子，波纹不大，但让整个房间的静默都被改变了。

我想了想，走过去问：「你晚餐吃了吗？」

「吃过了。」

「我买了dan糕，要不要分一口？」

「我不吃甜的。」

「……好。」

我m0了m0鼻子，走回桌边，默默拆开dan糕的纸盒。

她忽然起shen走向浴室，路过我shen边时停了一下，轻声说：

「下次见谁，不用急着回来。晚一点也没关系。」

我抬起tou看她。

她的眼神很淡，像只是顺口说一句天气预报，但我知dao，她不是在说时间。

她转shen进了浴室，门轻轻阖上。

我咬下一口dan糕，发现那是草莓口味的。

——我以前最喜欢的，但今晚，一点味dao也没有。

我刷完牙，走出浴室的时候，她还没睡。

她坐在客厅窗边，一如这几天以来的习惯，tui蜷在沙发上，穿着那件我借她的旧外tao，tou发微luan，左侧灯光将她半边脸照得柔和而模糊。

外面风有点大，窗帘轻轻晃动。

我端着一杯热水走到她对面坐下，隔着茶几，看了她好一会儿。

她没看我，但我知dao她早察觉了。

「……明天是第三天了。」我终於开口，语气很轻，像怕惊动什麽。

她点了点tou，算是回应。

「伤口怎麽样了？」我问。

「没事了。应该不会再恶化。」

「那……你明天真的就要走了？」

这次她没ma上回我，只是低tou盯着自己jiao叠的双手，像是在计算时间，又像是在确定心里那dao线。

「嗯。」她终於开口，语气没有一丝迟疑。

「我能问……你接下来要去哪吗？」

她轻轻摇了摇tou。

「我不太习惯留下讯息。」

我咬了咬下chun，把杯子放下，两手jiao握，声音压得更低了些。

「那我们……还会再见面吗？」

她这次真的看着我了。

那眼神很清楚，太清楚了——清楚到让我不自觉想後退半步，但我没动。

她的嘴角动了一下，却不是笑，而是一zhong彷佛切断一切可能X的平静。

「你是不是忘了我是哪zhong人？」

她的声音很轻，却像刀一样俐落。

「我和你，从来就不是同一个世界的人。」

我沉默，x口像被什麽钝qi轻轻砸了一下。

「我知dao。」我低声说，「但我只是……想知dao，有没有可能例外。」

她的表情没有变化，但我看见她眼里闪过一丝什麽。

那不是同情，也不是犹豫。

是一zhong——不该存在但偏偏被chu2碰到的感觉。

她站起来，把毯子轻轻盖回沙发椅背。

「你这个人啊……」她低声说，「太安静了，安静到容易让人以为靠近你，能让世界也安静下来。」

「但我不适合安静。」

说完，她背对着我走回房间。

门没关jin，留了一dao细feng。

我坐在原地，没追，也没问。只是静静地盯着那daofeng，听见她靠在门後坐下的声音，轻轻的一声「唔」，像是压抑不住的某zhong疲惫。

我想起她刚来的第一天，脸sE苍白，额touguntang，还有她说的那句：「救救我。」

我以为我救了她，但或许从tou到尾，她就从没让任何人真正靠近过。