他最后一次吻她脊背时，she2尖贴着她的肩胛，她只轻轻x1了口气，没有回应。
David拿来温水浸Sh的mao巾，蹲在沙发边，给她ca拭tui间，掌心包着Sh热的布，指节一下一下hua过她刚pen过的地方。她闭着眼，没有退缩，但也没再发出任何声音。
他ca得很轻，动作像在修补什么。
mao巾拭过y边沿的时候，她tuicH0U了一下，但随即又静下来。
mao巾带着TYe的味dao被拿走后，她缓缓睁开眼。
“Jevaismever.”
我去洗个澡。
她声音g净，像是陈述一个和气候无关的事实。
David的手还搭在她膝盖上，她垂眼看了他一眼，说：
“C’estbon,jepeuxmarcher.”
没事，我能走。
她撑着沙发边站起shen，双tui发酸，但她没有晃，只是走得有点慢。裙摆自然垂下来，光脚踩在楼梯的木质踏板上，每一步都带着水后的shenT微温。
他没有追，只是看着她的背影消失在浴室门口。
**
浴室的门合上。
她打开水，热水砸在瓷砖上，发出轻微的蒸汽声。
脱衣服的时候她没急，只是一件一件褪下。rT0u有些红zhong，小腹还在微微cH0U动，内K贴着tui间，一拉下就掉出一点YeT，hua到大tuigen。
她没看那一摊。
只是进了淋浴间，站着，让水从touding浇下来。
她没急着搓洗，闭着眼站了几秒，水从额touliu下，下ba滴在x口，liu过rT0u，一直hua进tui间，混着残留在T内的酒Ye与他的JiNg。
她低tou，手指探进自己shenT里，清了两下。
有些酸，但她没皱眉。
她只是把里面那些YeT清掉，然后抹上沐浴r，洗掉所有味dao。
洗完后她cagshenT，穿回自己的黑sE内衣，裙子从toutao下，贴着还微cHa0的pi肤贴得jin。
她没chuitou发，只用mao巾绕了一圈拧在左侧，领口低一点，锁骨上还有一点吻痕。她不guan，走出浴室。
**
David站在厨房那侧，靠着橱柜，手里还拿着那瓶他们没喝完的酒。
他看到她下楼，眼神像是等了很久，又像刚想起自己还在这儿。
他微微站直，呼x1提了一下，嘴chun张开了些，像是想开口或者靠近。
她走到他面前停了一下，shen上还有一点玫瑰草味，眼神落在他嘴角的那一点水光上。
他下意识站直，目光黏住她发梢滴落的水珠。她靠近他时，那GU熟悉又错位的味dao一下贴上来，像被自己曾经穿过的衣服包住。
他没忍住，伸手扶住她的腰，鼻尖贴近她的脖子。
“Tusensoi.”
你闻起来像我。
她低tou看了他一眼，眼尾没起波澜。
“Normal.C’esttasalledebain.”
当然，这是你家的浴室。
他眼神一黯，靠得更近，指尖已经落在她后背曲线的边缘，像要把她拉进自己。
她没有退，但也没有回应。
只是抬眼扫过他手边那瓶酒。
然后她向前一步，手从他侧面绕过去，拎起那瓶酒。
动作利落，瓶shen在她指feng中转了半圈，发出一声小响。
她低声笑了一下，chun角只是g了一点。
“Mercipourtout.”
谢谢招待。
她顿了顿，又轻描淡写地补了一句：
“Et…t’esplut?tdoué.”
还有，你ting会zuo的。
她没看他表情，只提着酒瓶转shen。
裙摆划过他膝盖边沿，一下掠过去，带着她shen上还没散尽的那GU“沐浴lou 汗 她自己”的混合味dao。
他站在原地，hou结动了一下，手还维持着扶住空气的姿势。
她走到门口，停了一下，像要说什么，又像只是换了只手拿酒。
门开了。
光透进来，她站在门框边，右手指尖绕着瓶口轻轻一转。
“Jetelerendspas.”
这酒我不还了。
**
门关上的时候，ba黎街dao还亮着。
陈白提着那瓶酒走上楼，钥匙拧开她自己那扇门时，动作很轻，像怕吵醒一个不存在的人。
屋里很静。
她把酒瓶放在桌上，脱下外tao。手指蹭过脖子时m0到一点红痕，她没guan，只拎了发圈把Shtou发往后挽。
屋里没开大灯，只有书桌边的台灯开着，光线温h，落在笔记本键盘上。
她坐下，打开电脑。
桌面上还停着她昨晚写了一半的论文文档，标题栏闪着“Version3_final”.
她shenx1一口气，拿起杯子，把酒倒进杯里三分之一，晃了晃，没有碰杯声。
**
写作一开始是顺的。
她把“performativitédugenre”这几个字敲出来，又顺手写了一段“reprodudesraversl’algorithme”.
酒没醒她。
但酒让她写得不那么清醒——像放松了肩膀的战士，懒得再打仗，只是敲字。
她一边喝一边写。
思绪有点飘，脑子里忽然闪过他刚刚咬她脖子的那一下——像是为她打了个引号。
她摇了摇tou，喝了一大口。
酒是白的，酸一点，尾调涩。
她喝第二杯时，眼pi有点沉。
指尖还在键盘上敲，敲到一半“interse…”就停住了。
**
她趴在书桌上睡着的时候，屏幕上还亮着一句未写完的引言：
“àtraversl’écriturenumérique,lecorpsdevient...”
在数字书写中，shenT变成了……
句子没收。
手还搭在键盘上，食指压着“e”，屏幕上的“e”延chang了一排。
她睫mao微颤，嘴chun微张，发丝散在脸边，另一只手还握着杯脚，酒剩一点，没洒出来。
窗外的风chui过小yAn台，纸页轻轻翻了一角。
一页未完的论文，一个刚结束的夜晚。
她没有再想起他。
她只是睡着了。
就这样，带着写了一半的shenT理论，和喝了一整晚的自己。
David拿来温水浸Sh的mao巾，蹲在沙发边，给她ca拭tui间，掌心包着Sh热的布，指节一下一下hua过她刚pen过的地方。她闭着眼，没有退缩，但也没再发出任何声音。
他ca得很轻，动作像在修补什么。
mao巾拭过y边沿的时候，她tuicH0U了一下，但随即又静下来。
mao巾带着TYe的味dao被拿走后，她缓缓睁开眼。
“Jevaismever.”
我去洗个澡。
她声音g净，像是陈述一个和气候无关的事实。
David的手还搭在她膝盖上，她垂眼看了他一眼，说：
“C’estbon,jepeuxmarcher.”
没事，我能走。
她撑着沙发边站起shen，双tui发酸，但她没有晃，只是走得有点慢。裙摆自然垂下来，光脚踩在楼梯的木质踏板上，每一步都带着水后的shenT微温。
他没有追，只是看着她的背影消失在浴室门口。
**
浴室的门合上。
她打开水，热水砸在瓷砖上，发出轻微的蒸汽声。
脱衣服的时候她没急，只是一件一件褪下。rT0u有些红zhong，小腹还在微微cH0U动，内K贴着tui间，一拉下就掉出一点YeT，hua到大tuigen。
她没看那一摊。
只是进了淋浴间，站着，让水从touding浇下来。
她没急着搓洗，闭着眼站了几秒，水从额touliu下，下ba滴在x口，liu过rT0u，一直hua进tui间，混着残留在T内的酒Ye与他的JiNg。
她低tou，手指探进自己shenT里，清了两下。
有些酸，但她没皱眉。
她只是把里面那些YeT清掉，然后抹上沐浴r，洗掉所有味dao。
洗完后她cagshenT，穿回自己的黑sE内衣，裙子从toutao下，贴着还微cHa0的pi肤贴得jin。
她没chuitou发，只用mao巾绕了一圈拧在左侧，领口低一点，锁骨上还有一点吻痕。她不guan，走出浴室。
**
David站在厨房那侧，靠着橱柜，手里还拿着那瓶他们没喝完的酒。
他看到她下楼，眼神像是等了很久，又像刚想起自己还在这儿。
他微微站直，呼x1提了一下，嘴chun张开了些，像是想开口或者靠近。
她走到他面前停了一下，shen上还有一点玫瑰草味，眼神落在他嘴角的那一点水光上。
他下意识站直，目光黏住她发梢滴落的水珠。她靠近他时，那GU熟悉又错位的味dao一下贴上来，像被自己曾经穿过的衣服包住。
他没忍住，伸手扶住她的腰，鼻尖贴近她的脖子。
“Tusensoi.”
你闻起来像我。
她低tou看了他一眼，眼尾没起波澜。
“Normal.C’esttasalledebain.”
当然，这是你家的浴室。
他眼神一黯，靠得更近，指尖已经落在她后背曲线的边缘，像要把她拉进自己。
她没有退，但也没有回应。
只是抬眼扫过他手边那瓶酒。
然后她向前一步，手从他侧面绕过去，拎起那瓶酒。
动作利落，瓶shen在她指feng中转了半圈，发出一声小响。
她低声笑了一下，chun角只是g了一点。
“Mercipourtout.”
谢谢招待。
她顿了顿，又轻描淡写地补了一句：
“Et…t’esplut?tdoué.”
还有，你ting会zuo的。
她没看他表情，只提着酒瓶转shen。
裙摆划过他膝盖边沿，一下掠过去，带着她shen上还没散尽的那GU“沐浴lou 汗 她自己”的混合味dao。
他站在原地，hou结动了一下，手还维持着扶住空气的姿势。
她走到门口，停了一下，像要说什么，又像只是换了只手拿酒。
门开了。
光透进来，她站在门框边，右手指尖绕着瓶口轻轻一转。
“Jetelerendspas.”
这酒我不还了。
**
门关上的时候，ba黎街dao还亮着。
陈白提着那瓶酒走上楼，钥匙拧开她自己那扇门时，动作很轻，像怕吵醒一个不存在的人。
屋里很静。
她把酒瓶放在桌上，脱下外tao。手指蹭过脖子时m0到一点红痕，她没guan，只拎了发圈把Shtou发往后挽。
屋里没开大灯，只有书桌边的台灯开着，光线温h，落在笔记本键盘上。
她坐下，打开电脑。
桌面上还停着她昨晚写了一半的论文文档，标题栏闪着“Version3_final”.
她shenx1一口气，拿起杯子，把酒倒进杯里三分之一，晃了晃，没有碰杯声。
**
写作一开始是顺的。
她把“performativitédugenre”这几个字敲出来，又顺手写了一段“reprodudesraversl’algorithme”.
酒没醒她。
但酒让她写得不那么清醒——像放松了肩膀的战士，懒得再打仗，只是敲字。
她一边喝一边写。
思绪有点飘，脑子里忽然闪过他刚刚咬她脖子的那一下——像是为她打了个引号。
她摇了摇tou，喝了一大口。
酒是白的，酸一点，尾调涩。
她喝第二杯时，眼pi有点沉。
指尖还在键盘上敲，敲到一半“interse…”就停住了。
**
她趴在书桌上睡着的时候，屏幕上还亮着一句未写完的引言：
“àtraversl’écriturenumérique,lecorpsdevient...”
在数字书写中，shenT变成了……
句子没收。
手还搭在键盘上，食指压着“e”，屏幕上的“e”延chang了一排。
她睫mao微颤，嘴chun微张，发丝散在脸边，另一只手还握着杯脚，酒剩一点，没洒出来。
窗外的风chui过小yAn台，纸页轻轻翻了一角。
一页未完的论文，一个刚结束的夜晚。
她没有再想起他。
她只是睡着了。
就这样，带着写了一半的shenT理论，和喝了一整晚的自己。