视野在一刹间天旋地转，矜持与试探似gun珠落散一地。shen蓝的窗玻璃连着裂变不息的liu云纹理，整间屋子似一方缭luan的镜室，重重迭迭的虚影，shen下是静谧清池，圆形ding灯似团月，摇曳入水中。
今夜的大雨似像将所有的心气浇熄，chaoshi的灵魂ruan烂如泥，黏糊糊地绕着shenti爬行。视线失焦，luan颤，随挥洒的水珠重新落回。情yu的气味漫似柳丝，又似梅雨时节恼人的shi意。
水中月一碰就扰碎。
什么也抓不住。总是差一点。
腰肢在他的掌间弯到极限，似盈满的弦，升起于月出之夜。她不懂得求欢，只得任由他祈求，一点一点抠挖。密密麻麻的蚁群蛀进躯壳，挤满feng隙。荆棘靠得太近，将二人都刺伤。她咬过他的伤疤沁出相思的血，浸run细条。
痛。生chang痛。他进来的感觉。
雨停了，百叶窗收起来，外面的天空一片澄澈。
想起她们虎tou蛇尾的第一次，小钟还有点犯迷糊。有时像酒还醉着，回环的后劲犹在萦绕，心也被缠得发jin，扑扑地tiao。有时又空落落的，不相信那是真实的，zuo了也像没zuo似的，只有走过太多路的小tui，依然酸胀的痛着。
明明月在眼前了，她反而没来由地有点嫌他。嫌他不持久，记仇？还是嫌他靠她太近？都不是。是生理xing的反应，她嗅到动物的腥气，一zhong本该xi引她，教她依恋，此刻却徒增焦躁的气味，像是牛nai喝太急，ru脂的nong1香反变成cui吐的腻味。
绵chang的吻告一段落。她yin晴不定地翻了脸，一个人坐进沙发的角落。
“还zuo不zuo？”他问。
跪在面前的姿影谦卑而可怜。手捧起脚踝，眉眼就伏得比tui更低。脚背掠过颌线，微微作yang，如同chu2电。
还没过完一个晚上，新的胡茬已经冒出来。
原来男人的胡须要每天修剪？还是就他chang得太快？
他没再提“一夜七次”的蠢话，但她感觉得出，真正想说的无非是这件事。
小钟动了动下ba，闭着嘴ba闷闷说“嗯”，将一个选择问句模糊成命令句。只因困意上来，她忙虚掩着嘴打哈欠。打完哈欠，又像金鱼忘光七秒以前的事，望他愣愣出神。
嗯？
人造物的电光不再有午后日光的柔情。颓唐的倦意都变成不修边幅的凌luan，在边界分明的光下无所遁形。她将shen子歪向靠背，小飞袖就像入夜凋谢的花ban，蔫蔫地萎垂至手臂，掉在幼时打疫苗留的疤痕之下。
她转了个坐的角度，索xing将tui也盘至沙发上，正要拢回袖带，眼神又猝不及防与他相撞，她又想逃。
“那睡觉了？”
“也不好。”
小钟征得同意，从他的书架上拿来一本书，《玫瑰圣经》，又学着他前晚的样子，装腔作势地翻看。
这本书如她所想是一本画谱。以前家里也有一整tao影印的植物画谱，日本制造，很厚的jing1装本，但跨页的画全都可以摊平展开，很方便看。整书都透着日本人刻板印象里一板一眼的jing1细。小钟看过，也临摹过，有时还可惜没有把它们“偷”出来。放在那边就没有懂它们的人了，羊车望幸，三十六年。
大钟也不像会喜欢这样的书，一页只有几行字。看一句一段都厌烦，他ba不得密密麻麻全是字，最好像梅洛-庞di不分段，一口气看下来才叫大快朵颐。
无趣。
小钟将书翻到版权页，发现它的年纪比自己还大，一版一印，现在估计很难弄到。mo挲过陈旧的痕迹，她不合时宜地想到敬亭。敬亭应该喜欢，要是有重版，小钟也可以送她一本。
她于是装装地问他：“怎么想到买这本书？还是别人送的？”
“小时候的事，不太记得了。哦，好像是出去旅游，在机场书店买的。”
“因为它能升值，所以留到现在？听说现在有些早年的畅销书，一版一印可以拍出几十万的高价。”
“这样啊。我不知dao。”
“一版一印诶。”
小钟意外他一个看书的人竟然不知dao“一版一印”的han金量。
略带尴尬地眨眼相对。
“就像我无意买中彩票，却没有去兑？”他反问。
“留着也好，就当zuo稀有的收藏品。家里来客人还可以装杯。”
他不以为然，“虚无缥缈的。”
小钟颇不服气地呛声：“是啊，跟所谓‘初夜’这zhong东西一样。”
“你还在生气。”他对她的心情妄下断言。
“你才生气。”
“过来。”
命令句。他坐在沙发的另一端，柔和却笃定。
今夜她似乎比以前更多地见识到他shen为老男人的一面。年龄的悬殊带来很多别的东西，阅历或权力。他骗或不骗她本不重要，重要的是chu1在是与非之间的未然态比任何确凿无疑的事物都更ju诱惑。
她可以放任这zhong危险，jiao出自己的空白和无措，毫无保留的依恋，变成一件属于他的qi物。他会爱她，爱过chang夜的烂漫，可以尽情zuo曾经来不及zuo的事，直到真正的世界尽tou，天昏地暗，凉蟾落尽，玉声liu暗水。
他抱她在自己的tui上，先是仰卧，一个姿势久了不舒服，她接连从侧卧翻成俯趴。无言的相chu1。指尖溜过脊沟，带开发梢的水痕，似将发缕无限地延chang。shenti为yu擒故纵的chu2碰微微发抖。
yu望时隐时现地liu动，实在教两人很难等闲自若地面对彼此。
此刻的他就像发情求偶的猫不甘寂寞，想方设法挑逗她，与她说话，忽而就压低shen子，嗅着她发间橙花洗发水的香气，dao：“全bu变成我的气味了。”
她记仇不理他，翘着两条tui，自顾自翻手中的书，一会平摆在shen下，一会又半立起来，书脊架在沙发的扶手。
他不厌其烦将她总是往下坠的chang发梳拢在掌中，不至于遮挡住视野，她却没有察觉。
翻至某页，他又出声，“这是酴醾。酴醾yu雪，说花开时白茫茫的一片似雪。待开未开，好比将yu落雪的天气。”
她才注意到他在ding上偷窥，不由自主地jin张一瞬，想不出该说的话，却稀里糊涂被拐进他的话里钻牛角尖，“你、你luan讲，这本书画的是玫瑰。”
“英文里面的Rose本来是泛称蔷薇属植物，但在中文里面，这些花却没有一概的名字，译成‘玫瑰’，只是取其中的一zhong。酴醾也是蔷薇属。”他在网上找到图，端给她看，“黄黄的rui心，白色花ban，宋人称作‘金沙酴醾’，是不是跟书上一样？”
小钟半信半疑地对照，果真很相似，差点就相信了他的鬼话，无意瞄见书页底下的介绍——绯红法国玫瑰“都庞提”，大ma士革玫瑰和麝香玫瑰的杂jiao育zhong——就知dao被他骗了。
花的模样大ti近似于单ban麝香玫瑰，但花ban边缘像害羞似的染着些微红粉，来自大ma士革玫瑰。这zhong花光听名字就能想象出绮丽的异域传说，像中世纪征服过地中海沿岸的放dang骑士pei在shen上的花，凌厉，张扬，却有捉摸不透的神秘。
两zhong亲本都有特别的香气，都庞提也应是异香的花。
“要是能zhong出来就好了。”她抚摸着纸上的花ban，怅然感慨。
“你想zhong？”
听他这样问，小钟却猛猛摇tou，“以前跟妈妈zhong过，无一例外都失败了。网上有个‘zhong花失败’小组，我跟她去里面并排坐，两个人一起延毕。”
大钟失笑，“zhong花有什么难的。”
“怎么不难？你zuo好一切努力，可它就是不听你的，比单恋还难受。”小钟怒，当场打开小组界面，声情并茂念给他听，“有的养着养着就死了，生病了；有的一直装树，装青菜，不开花；有的疯狂生chang，luan糟糟的……”
大钟听得更乐，笑意收敛han蓄，
今夜的大雨似像将所有的心气浇熄，chaoshi的灵魂ruan烂如泥，黏糊糊地绕着shenti爬行。视线失焦，luan颤，随挥洒的水珠重新落回。情yu的气味漫似柳丝，又似梅雨时节恼人的shi意。
水中月一碰就扰碎。
什么也抓不住。总是差一点。
腰肢在他的掌间弯到极限，似盈满的弦，升起于月出之夜。她不懂得求欢，只得任由他祈求，一点一点抠挖。密密麻麻的蚁群蛀进躯壳，挤满feng隙。荆棘靠得太近，将二人都刺伤。她咬过他的伤疤沁出相思的血，浸run细条。
痛。生chang痛。他进来的感觉。
雨停了，百叶窗收起来，外面的天空一片澄澈。
想起她们虎tou蛇尾的第一次，小钟还有点犯迷糊。有时像酒还醉着，回环的后劲犹在萦绕，心也被缠得发jin，扑扑地tiao。有时又空落落的，不相信那是真实的，zuo了也像没zuo似的，只有走过太多路的小tui，依然酸胀的痛着。
明明月在眼前了，她反而没来由地有点嫌他。嫌他不持久，记仇？还是嫌他靠她太近？都不是。是生理xing的反应，她嗅到动物的腥气，一zhong本该xi引她，教她依恋，此刻却徒增焦躁的气味，像是牛nai喝太急，ru脂的nong1香反变成cui吐的腻味。
绵chang的吻告一段落。她yin晴不定地翻了脸，一个人坐进沙发的角落。
“还zuo不zuo？”他问。
跪在面前的姿影谦卑而可怜。手捧起脚踝，眉眼就伏得比tui更低。脚背掠过颌线，微微作yang，如同chu2电。
还没过完一个晚上，新的胡茬已经冒出来。
原来男人的胡须要每天修剪？还是就他chang得太快？
他没再提“一夜七次”的蠢话，但她感觉得出，真正想说的无非是这件事。
小钟动了动下ba，闭着嘴ba闷闷说“嗯”，将一个选择问句模糊成命令句。只因困意上来，她忙虚掩着嘴打哈欠。打完哈欠，又像金鱼忘光七秒以前的事，望他愣愣出神。
嗯？
人造物的电光不再有午后日光的柔情。颓唐的倦意都变成不修边幅的凌luan，在边界分明的光下无所遁形。她将shen子歪向靠背，小飞袖就像入夜凋谢的花ban，蔫蔫地萎垂至手臂，掉在幼时打疫苗留的疤痕之下。
她转了个坐的角度，索xing将tui也盘至沙发上，正要拢回袖带，眼神又猝不及防与他相撞，她又想逃。
“那睡觉了？”
“也不好。”
小钟征得同意，从他的书架上拿来一本书，《玫瑰圣经》，又学着他前晚的样子，装腔作势地翻看。
这本书如她所想是一本画谱。以前家里也有一整tao影印的植物画谱，日本制造，很厚的jing1装本，但跨页的画全都可以摊平展开，很方便看。整书都透着日本人刻板印象里一板一眼的jing1细。小钟看过，也临摹过，有时还可惜没有把它们“偷”出来。放在那边就没有懂它们的人了，羊车望幸，三十六年。
大钟也不像会喜欢这样的书，一页只有几行字。看一句一段都厌烦，他ba不得密密麻麻全是字，最好像梅洛-庞di不分段，一口气看下来才叫大快朵颐。
无趣。
小钟将书翻到版权页，发现它的年纪比自己还大，一版一印，现在估计很难弄到。mo挲过陈旧的痕迹，她不合时宜地想到敬亭。敬亭应该喜欢，要是有重版，小钟也可以送她一本。
她于是装装地问他：“怎么想到买这本书？还是别人送的？”
“小时候的事，不太记得了。哦，好像是出去旅游，在机场书店买的。”
“因为它能升值，所以留到现在？听说现在有些早年的畅销书，一版一印可以拍出几十万的高价。”
“这样啊。我不知dao。”
“一版一印诶。”
小钟意外他一个看书的人竟然不知dao“一版一印”的han金量。
略带尴尬地眨眼相对。
“就像我无意买中彩票，却没有去兑？”他反问。
“留着也好，就当zuo稀有的收藏品。家里来客人还可以装杯。”
他不以为然，“虚无缥缈的。”
小钟颇不服气地呛声：“是啊，跟所谓‘初夜’这zhong东西一样。”
“你还在生气。”他对她的心情妄下断言。
“你才生气。”
“过来。”
命令句。他坐在沙发的另一端，柔和却笃定。
今夜她似乎比以前更多地见识到他shen为老男人的一面。年龄的悬殊带来很多别的东西，阅历或权力。他骗或不骗她本不重要，重要的是chu1在是与非之间的未然态比任何确凿无疑的事物都更ju诱惑。
她可以放任这zhong危险，jiao出自己的空白和无措，毫无保留的依恋，变成一件属于他的qi物。他会爱她，爱过chang夜的烂漫，可以尽情zuo曾经来不及zuo的事，直到真正的世界尽tou，天昏地暗，凉蟾落尽，玉声liu暗水。
他抱她在自己的tui上，先是仰卧，一个姿势久了不舒服，她接连从侧卧翻成俯趴。无言的相chu1。指尖溜过脊沟，带开发梢的水痕，似将发缕无限地延chang。shenti为yu擒故纵的chu2碰微微发抖。
yu望时隐时现地liu动，实在教两人很难等闲自若地面对彼此。
此刻的他就像发情求偶的猫不甘寂寞，想方设法挑逗她，与她说话，忽而就压低shen子，嗅着她发间橙花洗发水的香气，dao：“全bu变成我的气味了。”
她记仇不理他，翘着两条tui，自顾自翻手中的书，一会平摆在shen下，一会又半立起来，书脊架在沙发的扶手。
他不厌其烦将她总是往下坠的chang发梳拢在掌中，不至于遮挡住视野，她却没有察觉。
翻至某页，他又出声，“这是酴醾。酴醾yu雪，说花开时白茫茫的一片似雪。待开未开，好比将yu落雪的天气。”
她才注意到他在ding上偷窥，不由自主地jin张一瞬，想不出该说的话，却稀里糊涂被拐进他的话里钻牛角尖，“你、你luan讲，这本书画的是玫瑰。”
“英文里面的Rose本来是泛称蔷薇属植物，但在中文里面，这些花却没有一概的名字，译成‘玫瑰’，只是取其中的一zhong。酴醾也是蔷薇属。”他在网上找到图，端给她看，“黄黄的rui心，白色花ban，宋人称作‘金沙酴醾’，是不是跟书上一样？”
小钟半信半疑地对照，果真很相似，差点就相信了他的鬼话，无意瞄见书页底下的介绍——绯红法国玫瑰“都庞提”，大ma士革玫瑰和麝香玫瑰的杂jiao育zhong——就知dao被他骗了。
花的模样大ti近似于单ban麝香玫瑰，但花ban边缘像害羞似的染着些微红粉，来自大ma士革玫瑰。这zhong花光听名字就能想象出绮丽的异域传说，像中世纪征服过地中海沿岸的放dang骑士pei在shen上的花，凌厉，张扬，却有捉摸不透的神秘。
两zhong亲本都有特别的香气，都庞提也应是异香的花。
“要是能zhong出来就好了。”她抚摸着纸上的花ban，怅然感慨。
“你想zhong？”
听他这样问，小钟却猛猛摇tou，“以前跟妈妈zhong过，无一例外都失败了。网上有个‘zhong花失败’小组，我跟她去里面并排坐，两个人一起延毕。”
大钟失笑，“zhong花有什么难的。”
“怎么不难？你zuo好一切努力，可它就是不听你的，比单恋还难受。”小钟怒，当场打开小组界面，声情并茂念给他听，“有的养着养着就死了，生病了；有的一直装树，装青菜，不开花；有的疯狂生chang，luan糟糟的……”
大钟听得更乐，笑意收敛han蓄，