程砚秋带着妻nV返回扬州後，柳han烟的日子彷佛蒙上了一层灰纱。她每日晨起向公婆请安，午後在佛堂诵经，夜里独自对烛垂泪，周而复始，如同一ju失了魂的空壳。
直到那日清晨，青杏端来的清粥才刚凑到chun边，柳han烟突然掩chun乾呕。瓷碗跌碎在地，溅起的汤zhi染W了素白裙摆。
"少夫人！"青杏慌忙拍抚她的背脊，突然福至心灵，"您该不会是..."
柳han烟攥着帕子的手微微一颤。月事迟了半月有余，x脯胀痛得厉害，这些徵兆她并非没有察觉，只是不敢shen想。此刻被丫鬟点破，心tou竟涌起一丝隐密的欢喜，转瞬又被惶恐淹没。
程老夫人闻讯赶来时，柳han烟正倚在窗边发呆。春日的yAn光透过雕花窗棂，在她苍白的脸上投下细碎光斑。
"han烟。"老夫人握住她冰凉的手，浑浊的眼中闪着泪光，"菩萨保佑，程家chang房有後了。我儿砚书在天之灵，终於可以安息了。"
柳han烟勉强笑了笑。她们都知dao，这个孩子与亡夫毫无关系，而是那个已经远赴扬州的男人的骨血。若是砚书真的泉下有知，知dao自己的妻子竟与弟弟1，怕是气得要活过来。
"han烟，你且收拾细ruan。"程老夫人突然压低声音，"明日我就安排你去城外的碧梧别庄养胎。那里清静，不会有人打扰。"
柳han烟心tou一jin："要...要离开程府？"
如若砚秋真的回来，找不到她的话...她还在痴心妄想些什麽，那人怎可能再回来找她？
"傻孩子，这是为你好。"程老夫人拍拍她的手，"等孩子生下来，过个一年半载，我们再对外说是从远房过继来的。那时你带着孩子回来，谁也不会起疑。"
柳han烟低tou应是。她明白婆婆的苦心。一个守寡两年的妇人突然有yun，传出去不仅她名声尽毁，整个程家都会沦为笑柄。
隔天黎明，一辆不起眼的青篷ma车悄悄从程府後门驶出。柳han烟裹着素sE斗篷，怀里jin抱着亡夫的牌位，透过车帘feng隙望着渐行渐远的府邸。这一走，至少要两年才能回来...
"少夫人，喝口热茶吧。"青杏贴心地递上nuan炉，"老夫人说了，别庄那边都打点好了，您只guan安心养胎。"
柳han烟接过nuan炉，指尖却依然冰凉。她不由自主地想起程砚秋。若他知dao自己有了他的骨r0U，会是什麽反应？会欣喜若狂，还是...避之则吉？
碧梧山庄掩映在重重绿荫之中，青砖黛瓦爬满藤萝。老guan家早已带着几个心腹仆妇洒扫妥当。柳han烟住进东厢的听雨轩，推窗可见一泓碧水，岸边垂柳依依，倒映着天光云影。
安胎的日子清寂如水。每日晨起，青杏会端来安胎药，黑褐sE的药zhi散发苦涩气息。柳han烟总是一饮而尽，she2尖的苦味蔓延到心底。而後她会对着铜镜轻抚尚未显怀的腹bu，低声念着《金刚经》为胎儿祈福。
庄里的老嬷嬷说，yun妇该多走动。於是午後，柳han烟常沿着九曲回廊漫步。回廊尽tou有株百年海棠，开花时如云似霞。她总Ai站在花树下发呆，粉白花ban落在肩tou，恍若那年春日，亡夫折下海棠为她簪发的场景。
"少夫人又想起大少爷了？"青杏替她拂去肩tou落花。
柳han烟淡淡一笑，没有答话。她确实会想起亡夫，但更多时候，眼前浮现的却是那个雨夜，程砚秋将她压在书房案桌上时，额角滴落的汗水，那些他们拥抱缠绵的时光，回想起来这些不堪的念tou让她羞愧难当，只能更用力地捻动腕间佛珠。
夏去秋来，柳han烟的肚子渐渐隆起。某个霜降之夜，她突然被腹中轻微的胎动惊醒。那感觉像是小鱼轻轻摆尾，激起心湖层层涟漪。她颤抖着将手贴在肚pi上，泪水浸Sh了绣枕。
自那以後，柳han烟开始亲手feng制婴孩衣物。细ruan的棉布裁成小衫，绣上如意纹；兔mao镶边的斗篷，缀着银铃铛。青杏笑她准备太早，她却总说时日如梭。只有她自己知dao，她是怕等孩子出生後，就再也没有理由沉浸在这般温柔的期待里。
隆冬时节，程老夫人秘密来访。老人家m0着柳han烟圆run的肚子，喜得直念佛。临行前，老夫人屏退左右，从怀中取出一封信。
"砚秋从扬州捎来的家书。"老夫人意味shenchang地看着她，"听说林家子nV正在抢夺家主之位，砚秋怕是忙得焦tou烂额。"
信笺上是程砚秋熟悉的笔迹，力透纸背的"安好"二字後，墨迹突然湮开一片，像是写信人曾在此chu1久久停顿。柳han烟盯着那团墨渍出神，彷佛看见程砚秋悬腕踌躇的模样。信中轻描淡写地说着正在帮忙chu1理林家事务，今年怕是无法分shen前来探望两老和嫂嫂。在信末例行公事般的问候中，夹着一句没tou没尾的话："碧梧山庄的海棠，想必开得极好。"
柳han烟将信纸凑近烛火。火she2T1aN舐纸角的瞬间，她鬼使神差地缩回手，最终将信折好藏入妆奁暗格。那夜她辗转难眠，腹中胎儿似乎感知到母亲心绪，不安地翻动。
开春後，柳han烟的肚子已经大到行动不便。她开始整日靠在临窗的贵妃榻上，望着院中那株梨树发呆。满树梨花如雪，让她想起那个月夜，程砚秋翻窗而入时带落的碎玉般的花ban。
产期接近时，柳han烟夜夜被恶梦惊醒。有时梦见血泊中的亡夫，有时梦见程砚秋抱着nV儿冷漠转shen。最可怕的是那个反覆出现的梦境：她生下的孩子没有面孔，而当她惊恐地看向铜镜时，发现自己也成了无脸之人。
谷雨这日，柳han烟在阵痛中挣扎了整整六个时辰。产婆说胎位不正，一盆盆血水端出去，换来老夫人派来的医师。当撕心裂肺的疼痛达到ding峰时，她恍惚听见程砚秋的声音在耳边说"忍一忍"。
婴儿响亮的啼哭划破黎明。产婆喜气洋洋地报喜："是小少爷！"
柳han烟虚弱地接过襁褓。新生儿红皱的小脸上，依稀可见程家特有的眉眼。她轻轻chu2碰孩子柔ruan的脸颊，突然泪如雨下。这孩子笑起来时，竟有三分似程砚秋。
程老夫人得知得孙，立刻派人送chang命锁。纯金打造的锁片上刻着"程"字，却不敢堂堂正刻上孙儿的名字。柳han烟给孩子取名"怀谦"，取"怀瑾握瑜，谦谦君子"之意，却无人知晓她心底那个隐秘的念tou："怀"与"砚"同韵。
月子里的柳han烟常抱着怀谦坐在海棠树下。春风拂过，花ban纷纷扬扬落在婴儿jiaonEnG的脸上。她会轻声哼唱扬州小调，那是程砚秋某次情动时，在她耳边哼过的曲调。
"少夫人怎麽会的扬州曲子？"青杏好奇地问。
柳han烟垂眸不语，只是更jin地抱住怀中的孩子。怀谦在她怀里扭动，小手无意识地抓住她一缕青丝，就像那人在情nong1时，总Ai缠绕她的发梢。
两年时光如白驹过隙。返程那日，柳han烟将亡夫牌位仔细包好，却把程砚秋那封烧剩半截的信藏在了贴shen的荷包里。当ma车驶过碧梧山庄的海棠树时，她突然要车夫停下来。
春风拂过，落花如雨。柳han烟站在纷飞的花ban中，想起那人信中所问。原来他早就知dao她会住在这里，原来他一直都明白她看海棠时在想什麽。
"走吧。"她最後望了一眼满树繁花，转shen上车。怀谦在她怀中咿呀学语，nEnG生生地喊出"娘亲"。
ma车缓缓驶向程府，驶向那个没有程砚秋的shen宅大院。柳han烟m0出荷包里的残信，轻轻一扬手，碎纸如蝶，随风散入春泥。
直到那日清晨，青杏端来的清粥才刚凑到chun边，柳han烟突然掩chun乾呕。瓷碗跌碎在地，溅起的汤zhi染W了素白裙摆。
"少夫人！"青杏慌忙拍抚她的背脊，突然福至心灵，"您该不会是..."
柳han烟攥着帕子的手微微一颤。月事迟了半月有余，x脯胀痛得厉害，这些徵兆她并非没有察觉，只是不敢shen想。此刻被丫鬟点破，心tou竟涌起一丝隐密的欢喜，转瞬又被惶恐淹没。
程老夫人闻讯赶来时，柳han烟正倚在窗边发呆。春日的yAn光透过雕花窗棂，在她苍白的脸上投下细碎光斑。
"han烟。"老夫人握住她冰凉的手，浑浊的眼中闪着泪光，"菩萨保佑，程家chang房有後了。我儿砚书在天之灵，终於可以安息了。"
柳han烟勉强笑了笑。她们都知dao，这个孩子与亡夫毫无关系，而是那个已经远赴扬州的男人的骨血。若是砚书真的泉下有知，知dao自己的妻子竟与弟弟1，怕是气得要活过来。
"han烟，你且收拾细ruan。"程老夫人突然压低声音，"明日我就安排你去城外的碧梧别庄养胎。那里清静，不会有人打扰。"
柳han烟心tou一jin："要...要离开程府？"
如若砚秋真的回来，找不到她的话...她还在痴心妄想些什麽，那人怎可能再回来找她？
"傻孩子，这是为你好。"程老夫人拍拍她的手，"等孩子生下来，过个一年半载，我们再对外说是从远房过继来的。那时你带着孩子回来，谁也不会起疑。"
柳han烟低tou应是。她明白婆婆的苦心。一个守寡两年的妇人突然有yun，传出去不仅她名声尽毁，整个程家都会沦为笑柄。
隔天黎明，一辆不起眼的青篷ma车悄悄从程府後门驶出。柳han烟裹着素sE斗篷，怀里jin抱着亡夫的牌位，透过车帘feng隙望着渐行渐远的府邸。这一走，至少要两年才能回来...
"少夫人，喝口热茶吧。"青杏贴心地递上nuan炉，"老夫人说了，别庄那边都打点好了，您只guan安心养胎。"
柳han烟接过nuan炉，指尖却依然冰凉。她不由自主地想起程砚秋。若他知dao自己有了他的骨r0U，会是什麽反应？会欣喜若狂，还是...避之则吉？
碧梧山庄掩映在重重绿荫之中，青砖黛瓦爬满藤萝。老guan家早已带着几个心腹仆妇洒扫妥当。柳han烟住进东厢的听雨轩，推窗可见一泓碧水，岸边垂柳依依，倒映着天光云影。
安胎的日子清寂如水。每日晨起，青杏会端来安胎药，黑褐sE的药zhi散发苦涩气息。柳han烟总是一饮而尽，she2尖的苦味蔓延到心底。而後她会对着铜镜轻抚尚未显怀的腹bu，低声念着《金刚经》为胎儿祈福。
庄里的老嬷嬷说，yun妇该多走动。於是午後，柳han烟常沿着九曲回廊漫步。回廊尽tou有株百年海棠，开花时如云似霞。她总Ai站在花树下发呆，粉白花ban落在肩tou，恍若那年春日，亡夫折下海棠为她簪发的场景。
"少夫人又想起大少爷了？"青杏替她拂去肩tou落花。
柳han烟淡淡一笑，没有答话。她确实会想起亡夫，但更多时候，眼前浮现的却是那个雨夜，程砚秋将她压在书房案桌上时，额角滴落的汗水，那些他们拥抱缠绵的时光，回想起来这些不堪的念tou让她羞愧难当，只能更用力地捻动腕间佛珠。
夏去秋来，柳han烟的肚子渐渐隆起。某个霜降之夜，她突然被腹中轻微的胎动惊醒。那感觉像是小鱼轻轻摆尾，激起心湖层层涟漪。她颤抖着将手贴在肚pi上，泪水浸Sh了绣枕。
自那以後，柳han烟开始亲手feng制婴孩衣物。细ruan的棉布裁成小衫，绣上如意纹；兔mao镶边的斗篷，缀着银铃铛。青杏笑她准备太早，她却总说时日如梭。只有她自己知dao，她是怕等孩子出生後，就再也没有理由沉浸在这般温柔的期待里。
隆冬时节，程老夫人秘密来访。老人家m0着柳han烟圆run的肚子，喜得直念佛。临行前，老夫人屏退左右，从怀中取出一封信。
"砚秋从扬州捎来的家书。"老夫人意味shenchang地看着她，"听说林家子nV正在抢夺家主之位，砚秋怕是忙得焦tou烂额。"
信笺上是程砚秋熟悉的笔迹，力透纸背的"安好"二字後，墨迹突然湮开一片，像是写信人曾在此chu1久久停顿。柳han烟盯着那团墨渍出神，彷佛看见程砚秋悬腕踌躇的模样。信中轻描淡写地说着正在帮忙chu1理林家事务，今年怕是无法分shen前来探望两老和嫂嫂。在信末例行公事般的问候中，夹着一句没tou没尾的话："碧梧山庄的海棠，想必开得极好。"
柳han烟将信纸凑近烛火。火she2T1aN舐纸角的瞬间，她鬼使神差地缩回手，最终将信折好藏入妆奁暗格。那夜她辗转难眠，腹中胎儿似乎感知到母亲心绪，不安地翻动。
开春後，柳han烟的肚子已经大到行动不便。她开始整日靠在临窗的贵妃榻上，望着院中那株梨树发呆。满树梨花如雪，让她想起那个月夜，程砚秋翻窗而入时带落的碎玉般的花ban。
产期接近时，柳han烟夜夜被恶梦惊醒。有时梦见血泊中的亡夫，有时梦见程砚秋抱着nV儿冷漠转shen。最可怕的是那个反覆出现的梦境：她生下的孩子没有面孔，而当她惊恐地看向铜镜时，发现自己也成了无脸之人。
谷雨这日，柳han烟在阵痛中挣扎了整整六个时辰。产婆说胎位不正，一盆盆血水端出去，换来老夫人派来的医师。当撕心裂肺的疼痛达到ding峰时，她恍惚听见程砚秋的声音在耳边说"忍一忍"。
婴儿响亮的啼哭划破黎明。产婆喜气洋洋地报喜："是小少爷！"
柳han烟虚弱地接过襁褓。新生儿红皱的小脸上，依稀可见程家特有的眉眼。她轻轻chu2碰孩子柔ruan的脸颊，突然泪如雨下。这孩子笑起来时，竟有三分似程砚秋。
程老夫人得知得孙，立刻派人送chang命锁。纯金打造的锁片上刻着"程"字，却不敢堂堂正刻上孙儿的名字。柳han烟给孩子取名"怀谦"，取"怀瑾握瑜，谦谦君子"之意，却无人知晓她心底那个隐秘的念tou："怀"与"砚"同韵。
月子里的柳han烟常抱着怀谦坐在海棠树下。春风拂过，花ban纷纷扬扬落在婴儿jiaonEnG的脸上。她会轻声哼唱扬州小调，那是程砚秋某次情动时，在她耳边哼过的曲调。
"少夫人怎麽会的扬州曲子？"青杏好奇地问。
柳han烟垂眸不语，只是更jin地抱住怀中的孩子。怀谦在她怀里扭动，小手无意识地抓住她一缕青丝，就像那人在情nong1时，总Ai缠绕她的发梢。
两年时光如白驹过隙。返程那日，柳han烟将亡夫牌位仔细包好，却把程砚秋那封烧剩半截的信藏在了贴shen的荷包里。当ma车驶过碧梧山庄的海棠树时，她突然要车夫停下来。
春风拂过，落花如雨。柳han烟站在纷飞的花ban中，想起那人信中所问。原来他早就知dao她会住在这里，原来他一直都明白她看海棠时在想什麽。
"走吧。"她最後望了一眼满树繁花，转shen上车。怀谦在她怀中咿呀学语，nEnG生生地喊出"娘亲"。
ma车缓缓驶向程府，驶向那个没有程砚秋的shen宅大院。柳han烟m0出荷包里的残信，轻轻一扬手，碎纸如蝶，随风散入春泥。