第五页的信，没有标题，只有一段短短的文字：

「我有一天坐了四个小时的车，到了你家楼下。

我本来想见你，但你刚好不在。

我没有留下任何讯息，怕你觉得我打扰你。可其实……我只是想看看你，确定你过得好不好。」

林暮笙读到这里，手猛地颤了一下。

她记得那天——那个没什麽特别的午後，刚好有朋友约她去看一场冷门的老电影，她很少答应这zhong临时邀约，却不知dao为什麽，那天鬼使神差地就答应了。

她整整一下午没在家，而她永远不会知dao——就在那个她以为只是平凡无奇的日子里，沈以川来过。

她想像着，他站在老公寓楼下，手cHa在外tao口袋里，可能还提着她最Ai的柠檬汽水，站了很久又走了。

他离开时，可能回tou望了一眼窗hu。那扇她总Ai开着、挂着风铃的窗，当天却jinjin关着。

她什麽都不知dao。就这样，错过了。

她突然觉得，自己的人生好像一场电影，而最想见的角sE，总在画面空白的那几秒出现过——只是她没抬tou。

林暮笙用力nie着笔记本的边缘，手心发tang。这些年她以为只有自己放不下，现在才知dao，原来那份惦念从来不是单方面的。只是两个人都太小心，太怕被拒绝，结果都成了那个转shen离开的人。

而现在，他把这些话写下来，像是一个迟到太久的拥抱，终於来了。

___

我们总以为，错过是一瞬间的事，

却忘了，有些错过，是我们默默站在对方生命之外太久。

——致那个「曾来过却没被发现」的你。