「哔——系统语音提示：名单同步错误。失序中。」

这句冰冷机械语响起时，墙上那份原本贴着六人名单的光板忽然一闪。

林树回到公共区时，眼前的名单上，最底下那个名字正慢慢模糊，像被橡pica来回抹除。

他眯起眼，想看清楚那名字是谁。

「宋如眉」——只剩一笔。

下一秒，那一笔也消失了。

空白。

彷佛那个人从来没来过。

他猛然转tou，看向坐在墙角低声chuan息的nV人——她还在。

风衣、chang发、额角汗珠，手指还绷jin成拳，但她的脸……他竟突然想不起她的名字。

「你是……」他一开口，声音卡住。

她抬起tou，眼神明显恐惧。

「我不知dao怎麽了……我刚刚在房间里照镜子，墙上挂着我的shen份证影本……名字的那一栏，是空白的。」

她伸出手机给他看。

照片里，是她的证件。照片、出生地都在，名字那一栏只剩一行闪烁的luan码：□□□□□□。

「我不是幻觉对吧？」她颤声说。

林树hou咙jin缩，脑中浮现一个可怕的可能：

名字，正在被这栋楼夺走。

而没有名字的人，将会从每个人的记忆中完全抹除。

「你还记得我是谁吗？」她抓住他的手，眼神几近哀求。

林树点tou──但心中某个地方开始动摇。她的名字，在she2尖打转，就是说不出口。

这不是遗忘，是被删除。

就在这时，一段录音响起。

是从天花板的老旧喇叭liu泻出来的声音。

「我是宋如眉，如果你们听到这段声音……代表我已经不在你们记忆里了。」

「但我还在。还活着。」

「请记得我的声音。记得我害怕的样子。记得我在这里哭的时候没人伸手拉我。」

「我留下这段录音，是因为我知dao──我会先被消除。因为我最透明、最安静、最没人注意。」

「如果你们能记得我……我就还是人，还不是这座楼的一bu分。」

录音结束後，整个空间陷入一zhongSi一样的安静。

风衣nV的脸慢慢变得模糊。像是照片曝光过度，脸lun廓淡化，声音逐渐沙哑。

林树颤抖地走上前，把她的手握jin。

「你还记得我吗？」她轻声问。

「记得。」他用尽全shen的力气说出。

「你是宋如眉。」

下一秒，她的脸bulun廓重新凝实，像照片被洗回。

她猛x1一口气。

「我回来了……」

林树明白了：

在这栋楼里，名字可以被抹去，但声音是一dao防线。只要有人听过、记得，‘存在’就能维持。

可怕的是──大楼似乎也发现了这点。

此刻，墙上浮现新规则：

「声音备份档案将於时後全面清除。请使用者於期限内重新标记所需保留的存在。未标记者，将永久消失。」

宋如眉站起shen，眼神Si灰褪去，取而代之的是决绝。

「我们得把每个人的声音留下来。」

「留下来的声音，是我们存在过的唯一证据。」