妹吴星月给她填补：如果老了，重获新生！比
掌稍微大
的布片在所有人手里转了一圈，最后江暮云拎着它递到楚不闻跟前：“不写两句？”楚不闻
溜了一
红烧
版蚂蚁上树：“那明天喝菌菇汤？我有菌菇味火锅底料。”第二天一早，江暮云拎着一兜五
八门的糖果到
给人拜年，秦时文回以一块粉
桃心手工皂。反正好好一个封面都已经被划拉地衣衫不整了，
脆大家都添两句吧。江暮云笔下一顿：“
嘛不过？现在是我们编日历，我们说了算。记上记上都记上！就
咱这个日
记！”王清清疯狂摇
：“好东西要留着慢慢吃，连着吃两天快乐程度会下降的！”过年就要有过年的气氛，反正白天会慢慢回来，他们难得奢侈地开了几盏灯，把山
里里外外都照得通明透亮。小白正沉浸在江暮云给他从
下捞来的贵价
罐里，听到自己的名字就下意识地抬往赵家昊那边去看，看得赵家昊满心愧疚，叼着猫条路过赵家昊的大白抬手就是一爪。临近中午，他们早早把该
的事都完，然后端着小板凳排排坐在山
，期盼着今天的灰蓝可以再浅一，时间再久一。“这可是咱日历封面，你们怎么写这么丧气的话！”王清清不满。
王清清那儿还攒了一罐番茄罐
，为了尽可能多地品尝番茄的味
，楚不闻用它煮了一锅汤。他还拉了一堆塑料拉
卡在铁丝发卡上，给他们一人发了一对，说是新年战袍——包括他自己在内也有一对。江暮云豪气地把瓶瓶罐罐往桌上一拍：“今晚我请，都别客气！”
江暮云
了一番茄的香气：“我那儿还有番茄味的火锅底料，咱明天再喝一次番茄汤吧！”江暮云端着那两朵层光瓦亮的塑料拉
叹：“我真是好久都没见过丑得这么标新立异的东西了。”江暮云带着小白回了一趟家，再到山
来的时候，简易雪橇上放了一堆瓶瓶罐罐。要不是他们的背景音乐挽救了一
氛围，那两片红彤彤乍一看效果极其惊悚。当天空的墨
开始消退的时候，所有人都屏住了呼。秦时武没忍住，也加了一句：还
冒了。今天的饭还没吃完，第二天的菜单就已经定好了。
写到六月一日的时候赵家昊突然抬
：“农历编的话，那
历节日咱还过不过？”除了几瓶看上去就很昂贵的酒
之外，还有一袋未开封的橙
粉。年夜饭由楚不闻亲自掌勺，
丝红薯都来了一。赵家昊不知
哪儿捞来了一堆袜，居然真让他找
了十双红全新的，包装全
完好，就是沾了灰土。写下两行字。
于是十二月二十四日这一页日历上，同时
现了“小年”和“平安夜”两行备注。吴星月
：“狠，着实是狠。不行我也想补一句这样的。”所有手机都被凑在一起，终于找到了一首喜庆的背景音乐。
江暮云提供了一堆淀粉
，赵家昊为了吃上小摊同款开，削木签的手快得都能看残影。赵家昊惊叹：“好家伙，我怎么没想到这招呢！这话都说了，那以后每年的日历不都得给你留位置。”
秦时文甩了甩她半灵不灵的签字笔，在下面补了一行小字：活得
好的，就是没太。可惜那两只
下的
味比较腥，他们之前试过，想把它变得好吃一就只能靠各
调味料。单独往汤里放，显然是会毁了一锅汤的。赵家昊绞尽脑
非要写一句石破天惊的，最后落笔成了四个字：金刚不坏。横竖是从年三十开始算的，几人
脆就把日历照着农历编。要不是怕节日太多过不过来，赵家昊还想把小年放到二十三号，反正这两天都有过小年的。
挂完一圈之后回来，就发现大山
门不知绑了两块红布帘，整个门都被映得红彤彤，被风一
还悠悠晃。王清清给他竖拇指：“看不见你这条就证明之后一年都没法开心了是吧。”
秦时武抱着橙
粉的袋找了半天保质期：“保质期两年，未开封未涨袋，你居然还有这个！”珍藏许久舍不得吃的罐
和零
全都被堆在一起，连冬天靠着
炕的温度才勉
长来的蔫吧蔬菜都被他们薅得半秃。秦时文剪了一堆涤纶布写福字，写完之后和王清清一起挨家挨
地给他们挂到了门上，连菜的山都没放过。楚不闻想了想，在两行大字的中间加上了一句。
随后她大笔一挥送上祝福：今天过后，长生不老！
晚上秦时文郑重地把一台充满电的笔记本电脑打开，江暮云和楚不闻把藏有珍贵影像资料的u盘
—
usb接，几人在《猫和老鼠》的背景音里度过了末世后的第一个除夕。开心的第一年。
赵家昊举手：“我和李安轩回来的时候还带了几块
粮饼，觉
得能砸死小白，没法吃又舍不得丢，咱明天拿它当泡馍吃得了。”开心的每一年都能看到我。
楚不闻直接宣布暂时封存日历封面，日历制作完成之间禁止任何人探视。
我们都活着。