她站在淋浴间，热水从touding倾泻而下，滴滴打在她肩颈与后背。

她洗得很久，却不是因为舒坦——

是因为害怕出去。

她不知dao为什么，心里总有个挥之不去的预感——

「他会在外面等我。」

中午上完药的那句话：「每天晚上睡前，我会跟你算总帐。」

那句话像钉子一样钉在脑中，怎么都ba不掉。

她咬着下chun，边冲shen边回想，今天到底哪里又搞砸了？

有吗？

有欸！

她越想越烦，最后直接骂了一声：「干。」

但还是伸手关掉了莲蓬tou。

她ca乾tou发，穿上家居服，呼出一口气。

走出浴室的那一刻，她像走上刑场。

**

她的预感没错。

他坐在房间的沙发上，安安静静地坐着，彷彿等着一个既定的时刻。

他抓着昨天那把戒尺，在手里转着，看似轻松，但空气里却渗着一zhong压迫感。

她站在浴室门口，看着那场景，心里翻了个大大的白眼。

「……变态、暴君。」

但她不敢说出口。

她只放轻脚步，一点一点走过去，站在他面前。

他没看她，只轻声开口：

「说吧。」

她心脏一缩。

「你觉得今天，有什么事该受罚？」

**

她没有ma上回答。

而是低下tou，盯着地板，彷彿上面会有正确答案。

她知dao他不是要她列清单，他要她承认。他要她自己说出来。

——这是程序的一bu分。

羞辱，诚实，懺悔，才是这个人眼中「受罚」的起点。

她咬了咬嘴chun，在心里骂他一遍又一遍，但声音却很低地开了口：

「……我挑食。」

「还有……我早上没有好好看书，去看电视了。」

她越讲声音越小。

那不是dao歉，那是自白。

她不是在乞求原谅，而是在等审判。

她低tou自白完之后，空气陷入短暂的沉默。

沉柏川才抬起眼，语气仍然平静得像在对下属进行会议简报：

「还有。」

她微微一怔，抬tou。

「你今天骂脏话了一次。」

「……我？」她皱眉，一脸问号。

「哪时候？」

「中午吃饭前。」他语气不带任何责备，只是阐述一个事实。「你小声地说了一声干，你以为我听不到。」

她脸色僵了。

——他真的有听到？

那声音明明很小，小到只是她自己咬着chun吐出的一个音节，像是无声的反抗、怨懟，或者仅仅是那点不甘愿的压抑。

但他不只听到了，还记下了。

她心底有什么东西一瞬间被锁得更jin——那zhong「他真的一直在看着」的感觉，让她有点发冷，又有点温nuan？

**

沉柏川继续dao：

「挑食，今天有两次。早上是红萝卜，中午是花椰菜。」

他目光不疾不徐地落在她脸上。

「我跟你说过，要吃完。」

「我记得。」她小声回。

「你没有记得，所以才会再犯。」他语调很平稳，但语意却重得像铁。

「讲不听，记不住，就只能用打的，让你的shenti帮助记忆。」

他说这句话的时候，语气几乎近乎温柔——不是在骂人，而是像在陈述一zhong被验证过的教育方式，甚至，还有点耐心。

这才是最让人窒息的地方。

因为他没有失控，没有暴力的怒吼，没有情绪化的发洩——他是在很理xing地，决定怎么chu1理她的错。

她忽然觉得hou咙有点乾，轻轻吞了一口唾ye。

但她知dao，她没有逃避的馀地。