心里那团
依旧在，但我开始辨认
里面有一条新的线——不是替代，不是b较，是程蓝的颜sE。我把所有答案都说了：认真、帅气、对谁都温柔、笑起来像光、握手时会先试探我的力
。每一
都是我曾经收集好的贴纸。我低
看今天的裙
——是我自己喜
的那
可Ai。平常我老是迁就「漂亮」，今天想自私一次。她说喜的瞬间，我心里某
被轻轻拍了一下。回到我房间，我想去倒茶，她把门锁上，拉住我，带着一
淘气的力气把我
到床上。那一瞬间，
T里某个开关被下。我。很小、很笨的一个。「不，我只是……会怕。」我老实得近乎难看。
她把我抱过来，手在背上缓缓地顺：「对不起，是我太天真，以为只要替她，就能让你好过。」
窗外的风把落叶
上来，贴在玻璃上，像一张暂时停住的脸。我伸手碰它，冰冰的。我低
笑了一下，又叹气：「好狡猾啊，你。」她贴在我耳边，小小声：「喜
不可能一直乾乾净净。就算有人觉得恶心，只要是你的心意，先别否定它。」我愣了两秒，才惊觉自己到现在还没把上衣穿好，抓起床单盖住，整个人快烧起来。她笑得像偷了糖的猫，挥挥手：「下次见。今天，我真的玩得很开心。陪我
你喜的事。」讲到後来，我觉得自己像把房间里所有cH0U屉都拉开——
、丢脸、却是真实。我答：「至少圆满。」我们并肩走
暗厅，光把她的
廓都还了回来——她不是程渝。我却很快地想忘记这件事。我那天晚上在回家的路上走得特别轻，觉得自己可能是天才——当然不是，是她教得好。
我
。很短，像把一颗糖贴一下，却把我的心整个搅散。她笑了一下：「看得
来。你上有那被好好Ai过的
觉。」1
在电影院外的角落，我鼓起勇气：「我以前从来没跟……渝看过Ai情片。我很想，但怕被觉得恶心。」
门阖上，我坐在床边，慢慢把衣服穿好。那句「很可Ai」不只是在讲布料，我听得
来。她靠过来问：「可以吻你吗？」
我坐起来，背贴着墙：「就算
完，也不会忘记她。我什麽都会想到她。」她叹气，把灯打开，从我
上退开，坐到床边：「到这个地步，你才恢复理智？」1
她抱着书，那时候的我觉得她像一本很厚、但愿意让人借的字典。她坐过来，铅笔咔嗒一下，「这里可以换个想法。」
她没有说教，只是「嗯」了一声，像把我的话收
哪里妥当的地方。「去你想去的地方。」她伸手。
---
我还没能放下程渝，这是真的。可也是真的：我想更认识
前这个学妹，不为谁，也不为忘记谁。我们去了企鹅联名的咖啡厅。从门
到甜都可Ai到过分，我拍了很多照片，她在旁边
合地笑。我舍不得切松饼，她说：「是
，要吃。」然後叉了一小块
到我嘴边。我也挖了一
包饭喂她。她嘴
微抿，那一瞬间我想：如果时间在这一秒停住也不坏。「……关。」
更近、更
。我在她的呼x1里听见自己的名字被唤：「姜沅。」她静了两秒：「为什麽？」
之後去看了
碑很好的恋Ai电影。灯暗下来时我有
张。放到一半，我手指碰到她。她没有躲，反而扣了回来。我张了张嘴，差喊一个不该喊的名字。「关灯吗？」
那句话像放在心
的一块温布，没有把痛拿走，却让我不至於发抖。她没急着讲大
理，只问：「你喜她什麽？」说
的那一刻，泪像被敲了一下，失去重力。我们靠在一起坐了一会儿。yAn光从窗帘
里挤来，房间像被搅拌过。我们谈了电影、谈我父母、也谈她家。之後很多个傍晚，我们在图书室的窗边一起写字，偶尔聊些小事。她会突然伸手牵我：「你的手很
。」我把那天圈在日历上，擅自叫它纪念日。我摇
：「不是你的错。」我後来才知
，喜这件事不会因为黑白就消失，它只是更灰了一。我想，我会学着不否定自己的心意；也会学着，让它慢慢变得不那麽刺。
我第一次和程渝说话，是在国一快期末的下午。图书室里只有翻页声，我对着同一题停住太久。她走过来，压着声音：「要不要我教你？」
她忽然问：「你的爸爸妈妈呢？」
到我红脸。她很认真地看着我，像在背下一条定义。「因为程渝是程渝，你是你。」我把字一个一个摆好，「我可以在很多地方假装糊涂，但这里不行。」
黑下来。我伸手找她：「我想牵着。」她把手给我。我才刚稳住，她的手已经m0上来。我
T反应得很夸张，她笑：「讨厌要说。」隔周周末，我们约在车站。程蓝换了褐sE隐形
镜，
尾也绑得跟程渝一样。她站在月台，在光里像一个影，却不是谁的影。我把手放上去。
我盯着银幕，台词成了一条条光。旁边的呼x1很近。
「你穿得很好看。」她打量我一圈。
我用全
的力气把自己拉住：「我不到。」---
电影散场时，她说：「还不错，最後有
意外。」她看着我，没笑：「你以为我是那
人？」我以为她的笑只给我，我以为我们的手只有彼此才会握。我以为的事情很多，直到升上二年级，我告白，她很温柔地拒绝。我的世界被调成黑白。
我没有说。我渴望、又害怕那个下一步。就在我觉得自己要整个
下去时，手机亮了一下——程渝传了一句寻常的问候。要走前，她靠近我的耳朵，坏心
地低语：「你今天的——很可Ai。」