:「总得有人牺牲,才能让地方变好。」麦克风一开,声音立刻震
回音:「各位乡亲,我们的土地不能再停在原地,要往前走,要更新!」镜
立刻切走。何老师笑得更柔:「大家都会有饭吃的。这是时代的风向,谁懂风,谁就会幸福。」
有几
还在飘,有几
卡在电线里。接着爸爸上台。
风,一样的风,可是方向不一样。
风里有很多声音,有人在喊「翻新家园」,也有人在哭。
可是我觉得,风现在好像歪了。
第一次觉得,学校的世界和家里的不一样。
爸爸笑:「民主社会嘛,意见多是好事。」
________________________________________
________________________________________
妈妈却没笑,只问:「那些住
真的答应了吗?」我问她:「他们为什麽不拍那个阿婆?」
这句话让我想起那晚爷爷说的:「顺风的人才活得久。」
1
那天夜里,我梦见整条街被拆。
那笑容像是盖章,盖下去,哭声就被压住。
我看到何老师站在远
,手里拿着那本资料夹,一页一页翻,笑得很满意。我看见一群年轻人拿着抗议布条在远
喊:「反对拆迁!反对黑金建设!」何老师在一旁接话:「对,这就是
步的表现。」________________________________________
旗
在晃,天还没亮。但就在台下的角落,有一个阿婆哭了。
灯光闪来闪去,像一群小闪电。
「那是你希望他们会吧。」她语气淡淡的,「要是他们不搬呢?」
「会答应的。」爸爸说。
我想起何老师说的:「人要懂风。」
她说:「那我那栋房
要拆去哪?我孙还在里面读书啊!」警察上前,风把他们的声音
散,只剩断断续续的几句。学校讲「风纪」,家里讲「风向」。
有些旗
被
倒,风向球也歪了。有人在捡纸,有人急着收音响。
步。那个词在我耳里像风车的声音,转啊转。1
那天的「都市更新说明会」在镇公所礼堂举行。
他先开
,声音像一杯温茶:「我们这次更新,是为了下一代。要让孩
在更好的城市长大。」我看见爸爸的表情一闪,何老师立刻走上前,接过麦克风:「别激动,我们会照顾到每一
。」休息时间,媒T记者围着爸爸拍照。
门
cHa满旗
,风一
,像一整排在鼓掌的手。台上挂着布条:「嘉义新愿景,家园再
发」。妈妈没回
,只说:「你听,那些声音才是真的风。」她
手,淡淡地说:「因为那不是节目要的风向。」两人对看了一
。那晚,我站在yAn台,看着街
那些被
倒的旗
。散会的时候,外
的风更大了。妈妈拉着我,想走。
「你怎麽知
那不是牺牲错的人?」________________________________________
________________________________________
晚上回家,电视新闻播报那场会议。
他讲的话和电视上的一样,语气有力、姿势刚好。
字幕写着:「嘉义新风,地方民心凝聚。」
1
中间的讲台上,摆着一个风向球模型,闪亮亮的。
________________________________________
爷爷
兴得不得了:「好啊好啊,让人家看到咱嘉义在
步!」我看到画面右下角闪过一秒的影
——那个抗议的阿婆。1
那是何老师带来的,他说要象徵「改革的新风」。
他笑着说:「何老师帮忙联络了几家媒T,下周要来拍重建专题。」
台下有人鼓掌,也有人低声说:「孩
要饭吃b房
重要吧。」我回
,看见何老师站在台上,笑得从容。爷爷开
:「蔡啊,别讲这些扫兴的话。政治是大格局,nV人不懂。」我跟妈妈坐在最後一排,前面坐满乡民。有人穿着背心,有人带着斗笠,手里都拿着那份印着彩sE建筑图的说明书。
我心里第一次想,也许整个镇都被
歪了。妈妈没回,只低
把汤盛
碗里,汤面微微晃动,像在颤。他的衬衫一丝不
,连风都绕着他走。每个句
都
着掌声。画面里的爸爸、何老师、爷爷,全都笑得灿烂。
醒来的时候,窗外真的有风。
有人扶她,也有人小声骂:「又在闹场。」
我听到风声,一阵一阵,像有人在笑。
学校教人「诚实」,家里教人「聪明」;
1
那一刻,我忽然觉得他们两个在说的,不是「更新」,而是「分赃」。
________________________________________
我在一旁听见他们问:「吴议员,您怎麽看地方民众的反弹?」
我忽然觉得他们两个好像在讲同一件事,只是声音一个
、一个细。爷爷在旁边骂:「这些
民!不识好歹!」#民主的养
#政治家族#都市更新#黑金政治#风向#乡土与权力#民主幻觉#权力与媒T1
推土机的声音很大,灰尘像雾一样飘。
________________________________________
晚上吃饭的时候,爸爸回家很晚。
他低声对爸爸说了什麽,爸爸

。妈妈在厨房没说话。