受着伤
持续的灼烧。他隐约明白，这
药膏与其说是治疗，不如说是一
警告——在这里，连疼痛都要控制在主人允许的范围内。而他的痛苦，在这些人
中，不过是无足轻重的“
伤”。年轻医生颤抖着手
上无菌手
，示意星雨在诊疗床上趴下。当碘伏棉球
碰到伤的瞬间，星雨的
剧烈地颤抖了一下，但立即又恢复了静止，只有攥
床单的指节暴
他正承受的痛苦。就在这时，一位年长的医生推门而
。年轻医生立即汇报：“老师，这位患者背
和膝盖的伤势都很重，尤其是背鞭伤需要专业清创，膝盖也需要拍片……”“伤
需要彻底清创，有些地方已经染了。”医生尽量让自己的声音保持平稳，“膝盖的
胀太严重，必须立即冰敷，然后拍X光片确认有没有骨折。”星雨下意识地望向云霆，得到默许后，才一步步挪到床边，缓慢地爬了上去。老医生在药柜里翻找片刻，最终取
一不同的药膏。当他用棉签蘸取药膏碰到星雨膝盖时，一阵火烧火燎的剧痛瞬间窜遍全——清创过程漫长而煎熬。医生小心翼翼地清理着每一
伤，不时抬
观察星雨的反应，却只看到一双空
的睛望着墙
某，仿佛灵魂已经飘离了这
受苦的躯壳。而星雨怔怔地抬起
，一时竟没能反应过来。这份去而复返的“恩典”，让他惶惑多于欣喜。“走吧，”云霆的声音忽然再次响起，打破了沉寂，“带你去买药。”
站在打饭队伍末尾，他盯着地面斑驳的光影
神。最终他要了三份饭。若没有他的份，大不了原样送回。但万一主人心情好，这多的一份饭就是他一整天唯一的指望。一瓶输尽，他起
铃唤来护士换药。如此往复，当最后一滴药
血脉，时间恰好指向正午。星雨熟练地为玄风压针孔，直至确认不再渗血。“啊！”星雨忍不住痛呼
声，剧烈一颤。云霆侧
让开。星雨默默上前，垂着睫开始解衣。当他弯腰卷起
时，动作明显带着僵
的滞涩。星雨用手撑住地面，缓缓直起
。他选择在离玄风不远不近的位置坐下，安静地环抱住双膝，把自己蜷成一个尽可能小的存在。空气突然安静得可怕。星雨盯着饭盒里青翠的蔬菜，忽然意识到自己犯了个错——
隶不该有偏好，不该有选择。就连“喜
”这个词，都是奢侈的僭越。老医生径直接过小医生手里的药膏，只瞥了一
星雨背上狰狞的伤，便打断了徒弟的话：“伤而已，背的不需要特殊理，保持
燥别染就行。”他的语气轻描淡写，仿佛在评论一件无关要的
品。然而，云霆冷淡的回应瞬间将他刚燃起的火星浇灭：“他自己作的，怪得了谁。”
云霆的眉
越皱越。他记得这些伤大多是他亲手留下的，但亲看到它们如此严重，还是超了预期。当他将三份饭盒摆在桌上，云霆原本并未在意。直到星雨打开自己那份——清一
的素菜，不见半
油腥——云霆才蹙眉：“我还不至于穷到让你吃不起。”蜷在床上的玄风听见，
角几不可察地弯了一下。“喊什么喊？”老医生厉声斥责，“这
疼都受不了？”这句话如同投
死
中的石
，在星雨心底漾开了一圈微弱的涟漪。他几乎是本能地抬起，视线怯怯地转向云霆。膝盖上的伤正隐隐
痛，能用药……自然是好的。“天啊……”医生手中的笔"啪嗒"一声掉在桌上，在寂静的诊室里格外刺耳。
墨菲式滴
内的不疾不徐地滴落，星雨仰默数着滴数。病房一时静谧，唯有药滴答的轻响在空气中回
，像命运的倒计时。午间的门诊走廊空
得能听见脚步声的回响。云霆带着星雨走过一排闭的房门，终于在转角看到一间亮着灯的诊室。年轻医生正伏案书写，额前碎发垂落，遮住了分眉。随即，他指向角落的治疗床，对星雨命令
：“去那边躺下。”星雨指尖一颤，筷
在手中
得发白。半晌，他才轻声回：“小雨……喜吃素。”他默默将这份心思嚼碎了咽下。
星雨暗自庆幸今天终于能吃饱一顿。被派来打饭的好
，就是能避开那些令他反胃的荤腥。回到病房门
，他停下脚步调整呼
。推门前，他将所有情绪都收敛成温顺的表情，像上一张
心雕琢的面。云霆站在窗边，目光落在星雨苍白的侧脸上。少年自始至终没有发
一声音，连呼都压抑得极轻。老医生上完药，转
对云霆：“明天再带他来一次就行了。”这句话很轻，却让星雨整个人都绷
了。他立即垂下：“小雨会改的。”星雨始终低着
，仿佛这饱受摧残的不是他自己的。期盼的光芒在
底迅速黯淡、熄灭。星雨立刻垂下了。果然，没有期盼，就不会失望。医生放下笔：“需要看一下伤
。”先是小
上大片
紫的淤痕暴在灯光下。接着是膝盖——那关节胀得完全变了形，肤被撑得薄而发亮，呈现一不祥的黑紫。膝盖骨
廓早已消失，取而代之的是一个足有碗大的隆起。年轻医生倒
一冷气。但更目惊心的还在后面——星雨解开上衣，缓缓转过去。“去打饭吧。”云霆吩咐
。“给他开些消
止痛的药。”云霆言简意赅。“你……”医生忍不住开
，“如果疼的话，可以喊来。”星雨垂首退
病房，膝盖的刺痛让他步履微颤。他仔细记下两位主人的忌，却在要打几份饭这件事上犯了难。星雨刚将最后一个空饭盒收好，玄风慵懒的嗓音便响了起来：“我睡会，你带他下去买
药。”他瞥了星雨的方向，“这么一瘸一拐的，你看着不难受？”医生
一气，声音有些发颤：“这需要立即清创理，膝盖必须拍片检查。他伤成这样……是怎么
持走到这里的？”星雨轻轻摇
，嘴抿成一条苍白的直线。云霆的目光在他
上停留良久，最终化作一声轻叹：“挑
可不是好习惯。”“不需要拍片？”云霆反问。
星雨疼得
泪在眶里打转，下意识地望向云霆，见主人并未不悦之，才稍稍安心。他闭上，双手死死抓住床栏，默默承受着一波
过一波的灼痛。“不用。”老医生摆摆手，意味
长地看了星雨一，“这伤看着吓人，但没伤到
本。年轻人，忍一忍就过去了。”玄风闻言翻了个
，没再说话。整个背
布满了纵横
错的新鲜鞭痕，每伤都红外翻，如同狰狞的蜈蚣爬满脊背。有些较的伤还在缓缓渗着血珠，在诊室惨白的灯光下闪着
漉漉的光。