气。茶
间内速溶咖啡的包装被人随手扔在台面，金礼年捡起，趁等待
烧开的间隙丢
了垃圾桶。他从未觉过如此委屈，
泪顿时落得更猛，忍不住啜泣，随之从梦里醒来，脸颊上的轻抚并未消散。他说，
上要走的人了，最后的日
里只想图个清静。临终前最大的愿望，也不过是希望自己唯一的孩
早日安定下来，结婚生，组建家
，好有个归属。梦里的那个夏天依旧同记忆中黏腻
，涔涔而下的汗
浇了
下的
垫，大致勾勒
一个完整的人形。即使
为外人，金礼年也很难不为一位父亲的肺腑之言动容，忽略其对女的愧疚。今天是肖凌留在医院照顾肖兴健，原本安排好的会议由前段时间提
上来的副总代为主持，金礼年没与其打过
，需提前过去
好一些工作上的对接。脸上新鲜的泪痕顾不上
，金礼年反将肖兴健的手包裹在自己两手之间，急切地询问：“您现在
觉怎么样？有没有哪里不舒服？”金礼年既无法登
，也不到平静，曾经神往且憧憬的第一次，如今却成为了一
折磨。金礼年微怔，反应过来肖兴健醒了，着急忙慌就要起
铃把医护人员叫来，被其握住手制止，重新拉回椅上坐下。金礼年也是
一回遇到七位董事齐聚一堂的场面，自觉自己的份在这个场合无论于公于私分量都太轻薄，跟肖兴健的遗完别便打算离开。从小到大，金礼年登过领奖台，立过国旗下，唯独不曾在自己犯了错后站过老师办公室。
哆嗦嗦脱光自己的衣服，准备放
去时却被人突然打断。到底没有修成正果酿成大祸，事情最后以批评教育收尾，老师给品学兼优的好学生找了台阶，告诉他满足好奇的方式不一定只有实践。
一束
烈的白光照穿黑暗，暴
的不仅是两人纠缠在一起的。沉默于大多时候使人难以承受，
言又止的人饱受内心的煎熬，奢求答案的人经受等待的凌迟。对接过程十分顺利，下午会议照常
行，途中肖凌给金礼年打来电话，金礼年请示后离开会议室，跑去一个安静的角落接听。电话那
，肖凌一言不发。金礼年清楚他不可能不知
自己正在开会，这通电话是通知，哪怕没有一个字，金礼年同样对内容心知肚明。金礼年看在
里，心情愈发沉重，想用声音回答，奈何
咙像被什么东西
卡住，只能一个劲儿地摇。“如果你实在想了解这方面的知识，寻求老师帮助才是你最应该
的。”肖兴健摇了摇
，宽
一笑：“小年，这几天辛苦你了。”失声痛哭。
肖凌在灵堂的另一
与亲戚谈，忽然偏过朝金礼年的方向看去一，见他准备要走，大步
星来到他跟前：“我晚
还有事要跟那几个董事谈，你自己一个人能回去？”“用我过去
些什么吗？”他一边询问，泪一边夺眶而。“不用，这边的事我都
理完了。”肖凌用力抹了把脸，嗓音穿过听筒，听起来很疲惫，“你去忙吧，就是告诉你一声。”而男人只顾横冲直撞，缺乏抚
，吝啬恤，将他独自抛在崩溃的边缘，不予理会。悲伤中，一只温
糙的手掌抚上他的脸颊，以拇指揩去爬满那上面的泪，动作轻柔，掌心的温度安抚了所有疼痛。可怜天下父母心，那颗心既赤诚且
蓄。两天前还在办公室对他苦
婆心谆谆教诲的那个男人，此时正拉着他大敞的双
卖力苦
，从到鼻尖的汗随着动作幅度抖落在金礼年因隐忍而闭的
角，渗
，于
尖蔓延，哭涩得像泪。他是自己一个人开车来的，为什么不能自己一个人
两人被分开问责，隔音不良的墙
隐约可以听到隔
的谈话，男友提
音量辩解：“我怎么知他把我叫过去是为了跟我
。”老师闻言叹息，金礼年咬不语。葬礼隔天举办，依肖兴健生前的
待，仪式一切从简，前来吊唁的除了一众亲朋，还有明辉集团的各位董事。岁月带走了那个男人的风华，又留给他数不尽的皱纹，笑的时候更加明显，整张脸垂垂老矣，与印象中大相径
。大抵是明白自己大限将至，肖兴健不肯再让医院耽误自己与
边的人最后的相时光，金礼年几次想请医生过来查看其状况，无一不被拒绝。他早忘了那个男人给予的
愉，只记得自己浑狼狈，痛简直
他失去意识，也在止不住颤栗。“……好。”金礼年挂了电话，
无力地靠向墙面，慢慢
到墙
——心脏那块好不容易填补起来的缺失再一次破成了
，那遏制不住的悲痛彻底击垮了他。对那个给自己带来这般
验的男人，他虽没任何失望与怨言，可依然难受到泪横，痛苦地闭上睛。金礼年不
兴他说这样的话，可他倒看得通透，自述这一生立过丰功伟绩，也曾开创天地，没有什么太大的遗憾。时间略显
张，对方慷慨表示可以牺牲午休时间，他便不好在领导都没吃饭的情况下吃饭，
了两杯咖啡就带着材料赶到了对方办公室。