不敢多问的那位，被撞的
来去的车主是谁啊？老熟人，自己爹妈还欠对方家里人钱的那
关系……涂到一半电话还响了，吓得兔
尾
都快炸开、棉签都快整
怼
最里面。两
一黑。虽说往职业生涯规划加了
这项兼职，斜杠青年下班以后住的地方可不是什么哎呀客官来玩嘛前面后面都可以哟的天上人间。既没落魄到城中村破破烂烂私搭
建，又没憋闷到老胡同隔断间冬冷夏
，宋明时家在一个还算不错的老年社区，除了房本
已经过了而立之年、时不时因住
私拉电线而搞
楚人一炬，可怜焦土的篝火晚宴之外，住得相当温馨。外公外婆年纪大了，城里空气质量不适合老人修养，再加上老夫妻割舍不下乡下推开门就是自家田地的那份落叶归
，前年搬回老家了。父母因为一些原因无法继续在这座城市待下去，宋明时许久没见着他们了，住在这里的只有三个人，小哥哥，小妹妹，小弟弟。宋明时用副卡号码登打车
件，新用注册还有优惠券拿，满三十减十。回程一路颠得
痛，快到的时候差儿距离优惠没用上，
要司机再往前开半条街，下车自己走回来。宋旸脸红了又白白了又红，当哥的顺着弟弟
神儿往里面那排椅瞧了，明白了这事就算给车买保险买成郎朗保养那十手指的程度都没用，小旸这厮泡妞
平已经超乎人类范畴了，造了孽了男的狐狸
啊。明天就去
贷吧，小旸长那么帅，应该能贷个十万八万的。自己长的稍微逊
一，五万行不行啊。加一起十五万能修吗，实在不行你骑我吧，嘚儿驾，保证跑的比兔都快。没过两天宋旸电话打回来了，哭得愁云惨淡万里凝，哇哩哇哩直叫：“哥，我把人家玛莎蹭了……那个老板说是刚买的婚车，新娘
都没坐过啊，被我撞成他妈雅迪电瓶车了。”提着袋菜吭哧吭哧爬四楼，掏钥匙打开有
像监狱铁窗泪风格的防盗门，他倒了杯坐在餐桌前歇着。
几乎在门那一瞬间开始叫屈，这儿疼那儿酸，坐着比站着都难受。这是他外公外婆的房
。八九十年代厂里职工分房，夫妻俩
人划了间两室一厅带
台的小屋。蓝玻璃、白瓷砖、夏天布满爬山虎的外墙
，无数中国小孩无忧无虑又逐渐远去的集记忆。当哥的也没听懂什么二
不二的话，笑眯眯听人瞎
，呼噜一把beta弟弟脑袋
，低分
能！屠龙少年终成恶龙。
当哥的无计可施，把弟弟猪
脑袋抱在
，当时说的什么？在派
所啪啪吃了一通骂，宋明时都快给人家跪下了，好话说了一箩筐，借老板娘手机打电话，哈腰
歉，总算让宋旸在小命得保的前提下只是丢了份工作。我们这位大白兔
一样的omega青年虽然长了张显小的脸，年纪到底也摆在那，再过几个月就二十一了。弟妹小他三岁，一个在念大学，另一个和当哥的一样不是读书那块料，职校都没毕业，辍学给人当司机去了。每月往家寄儿钱，多的时候七八千，少的时候五六百。说是心意，更像在报平安，嘿，哥，
，瞧我不，没被人砍都能赚大钱吧！“你们领导应该买了保险吧。”宋明时手捂着脸快掉
泪了。“哥，我昨天给你发消息是不是没看见啦，之前不是和你说过嘛，周三下午没课找了份兼职，打扫打扫卫生喂喂猫，
一次两百多呢。今天有事，我们全世界最帅最
最的哥哥可不可以帮我去一下？就这一次！暑假我给你洗一个月的衣服！他们家
净的，最多四个小时就能
完……”当天回家就小惩大戒把弟弟那张行军床扔客厅了，剥夺卧室权利终
！宋明时脾气
得太过，小旸逗他就和逗小孩儿一样，说，你怕什么呀，有我这个弟弟在呢，我不
地狱谁地狱，小时哥你得提前适应，等你弟弟以后赚大钱了好好享受温哥华二村的村
待遇。一三叉戟叉死我算了。
整件事情最见鬼最回天无力最吾保险不成乃天命的
就在于，边那副驾，坐的老板老婆……二十块钱换一个不被人
凶猛挤裂开的、完整的，还是比较划算的。在街角的菜摊选颗番茄，挑把油麦菜，才
两块钱，回家可以碗浇丰盛的面吃。宋明时过年那会儿来打过几天零工，老板娘对他好，她抹零的样是他这辈见过最的女士。宋明时大半夜从被窝里爬起来连
带爬去派所看监控，清清楚楚明明白白弟弟全责，丫就一臭傻，下班时间开老板的车去招摇过市，还会挑，在人来人往的夜总会门刺溜追尾了个最贵的。称职的哥哥
着不称职的事，冰箱里
只剩两个了，一个打成扣面里，一个煎得酥脆盖菜上。
呼呼吃成一小猪，饿极了，他现在能吞下一。宋明时第一反应是结婚
嘛还骑，等弟弟
捋直了说不是、是玛莎拉
的时候，差没
的直接见阎王。一周之后，曾经的正义使者、防艾反嫖宣传大使宋明时在
什么，光着
撅着，跪在床上自己给自己那隐约作痛的小
儿上药。好啊好啊小旸旸乖啊，没
搞男女关系哥哥就不和你生气，但是以后不准来这地方了，听到没有，很的。外婆之前发在群里的视频你有没有看嘛，得了艾滋病不到三十岁就死掉，死之前还要赖给医院说自己去献血结果被针
染了，你给我好好的听没听到？避
药绝对不必买来吃，去年社区检的时候蹭过一次免费
血，卵巢激素平低得可怜，正经备都够呛。有像
浪母猫救助站之后要绝育，生下来比别人多一工序，很方便的。没办法，走路那儿都疼，
坐公
车别给他再挤爆了。匆匆
换个电话，约了明天再聊。此间坎坷下不表，总之凌晨三，俩喝西北风都嫌贵的穷鬼蹲派所门，十分惆怅地长太息，万分倒霉地掩涕兮。宋旸脸上一圈自己卯足力气扇的大掌，委委屈屈向哥哥撒
：“我真没泡赵总老婆！我就想来这儿蹭个定位坐车里拍帅帅的照片，发都没抓好呢，老板娘从里面来看到车牌把我给抓包了，一
张，没刹住……”宋明时是最大的那个，听弟弟妹妹哥长哥短地叫着，喊啊喊也长大了，似乎这份养家的责任是他生下来背着的，没办法呀，谁让他们叫我一声哥呢。
宋家两间屋，外公外婆原先睡的大房间现在是妹妹小暄的卧室兼书房，小一
的则双改单，暂时只伺候一位主人。反正客人多给一百小费嘛。
他是待在旧时间里的这么一类人，复古改两个字变成局促。室内六十八个平方，空间利用很
凑，改个主客卧齐全、书房能照自然光的
置。客厅厨房挤了，饭桌夹在中间，小小一条过还凑了个n年前厂的老冰箱。省去端
来吃的麻烦，以锅代碗站在灶台边儿上饱餐一大顿，刷完锅洗完手，他把
脱了放在外面，光着往卧室走。