他抬头，眼睛亮得像没睡觉也不会累的那种孩子。

「三点？」我皱眉，「你十二岁耶。」

「但我想到一句很好的b喻。」他说，「我怕睡醒会忘记。」

2

他说这句话时，眼神太真，像把整个心交给我检查。

我不懂为什麽x口突然暖了一下。

我翻开他的笔记本。

纸上是一段稚nEnG却极度真诚的文字，

笔压深到几乎快透纸，

一句b喻写得不完全正确，但力量十足，

「人如果被b着长成同一种模样，就像不同品种的鸟被塞进一样大小的笼子，最後长成的不是鸟，是Y影。」

我抬头看他。

「这句很好。」我说。

他眼睛真的亮了。

2

亮得不像灯，而是像有人把整个天空塞进他瞳孔里。

「真的吗？」

「真的。」

他深x1一口气，像是被肯定是一件重大事件。

接着，安静落下。

他站在桌边，手指紧握书包带，我看得出来他紧张。

然後，他小声地说：

「我昨天……想了你讲的那句话。」

「哪一句？」

「生气是向外冲，不耐烦是向内拉。」

2

他模仿我那天b的动作，笨笨的，却极认真。

「然後呢？」我问。

他抿了抿嘴。

「我发现……你讲的话会黏在我脑袋里。」

他皱起眉，好像纳闷又有点困扰，「我以前没有谁讲一句话会让我记那麽久。」

我心口忽然一紧。

不是心动，而是

被某个太诚实的灵魂轻轻碰到的痛与暖混在一起的感觉。

我想说点什麽，却被外头的社工声音打断：

「小朋友，你怎麽跑进来了？这里不是一般开放空间喔。」

2

曜廷整个人弹起来，像猫被吓到。他僵在原地，不知道要道歉还是逃跑。

我站起来：「他是来找我的。没关系的。」

社工看了我一下，表情软下来。

「下次要提前跟志工说一声喔，这里不是营队教室，不能随便进出。」

曜廷连连点头，像被抓到偷跑的小学生。

等社工走後，他小小声说：「我不知道规矩……」

「你本来就不知道。」我说，「但你还是来了。」

他抬头看我，那眼神乾净到有点刺痛。

「因为……我想你会想看我的。」

他停顿一下，然後补了一句更小声的：

2

「我也……想再跟你说话。」

这句话一出来，

整个世界像被一层薄雾覆盖。

那种雾不是模糊，

而是一种距离被缩短到剩下一步的安静感。

我坐回椅子，轻轻拍了拍桌子示意他过来。

「那就坐下。」我说，「我们一起看。」

他立刻坐到我旁边，动作又急又笨，椅子发出怪声。他急忙压住，像怕吵到什麽神圣的空气。

我翻着他的笔记本，他的手放在桌面上，手指一直弹动。

那是他紧张时的习惯。

30页

但他没有离开。

七月二十一日过後，我和曜廷之间像被某条细线悄悄牵住。

不是刻意的，也不是热烈的，而是一种安静的自然靠近。

那天下课，他在收东西时突然抬头看我。

那眼神带着鼓起来的勇气，像是下决定前会深x1一口气的小动作。

「芷妍……」他把笔记本阖上，指尖卡在封面边缘，「我可以跟你讲我的故事吗？」

我愣了一秒。

他不是在问我的意见，而是在争取一种「被理解」的权利。

那种语气很轻，却像是把他多年以来所有未说出的话通通压在那一句上。

「嗯。你说。」我回答。

3

他低下头，像是在桌面上找到一条能把话讲下去的线。

「我小时候……常常跟人吵架。」