沈撤习惯在下午第二节课後的下课时间，去旧校舍三楼的qi材室。那里堆满了废弃的tiao箱、爆裂的排球，以及几台早已跟不上时代的幻灯机。最重要的是，那里有一扇朝西的窗，能看见整座城市被夕yAn切割的样子。
那是他的「防空dong」。
但今天，防空dong里有了别的声音。
那是规律的、金属与木toumoca的声音。沈撤推开嘎吱作响的木门时，看见苏小雨正蹲在一堆叠得老高的帆布垫旁，手里拿着一把看起来有些年tou的小扳手，正对着一个破旧的电风扇使劲。
夕yAn穿过厚重的灰尘，落在她的侧脸上。她没有穿校服外tao，白衬衫的袖子挽到了手肘，lou出一截细瘦但看起来很有力量的小臂。
「这台电扇的电容qi乾涸了。」沈撤靠在门框上，手里照旧玩着他的相机盖，「就算你把螺丝拧得再jin，它转起来也像是在惨叫。」
苏小雨没抬tou，只是用手背ca了一下额tou上的细汗，语气平淡：「所以我没在拧螺丝，我在清它的轴承。它不是在惨叫，它是因为负担太重在chuan气。」
沈撤走过去，蹲在她对面。
qi材室的空气很闷，混杂着橡胶和陈年木材的味dao。两个人离得很近，沈撤能闻到她shen上有一zhong淡淡的、像是刚晒过太yAn的棉质衣物的气息。那不是香水，而是一zhong极度乾净的生活感。
「苏小雨，你每天下课都来这里修复校园遗产？」沈撤伸手拨了一下那歪斜的扇叶。
「这叫互惠。」苏小雨终於停下手，抬tou看他。她的眼睛黑白分明，透着一zhong理X的光，「我给它一点runhua油，它给我一点凉风。这b去福利社挤着买冰bAng要划算得多。」
她从口袋里掏出一小瓶透明的YeT——那是裁feng机用的针车油。她JiNg准地滴了两滴在轴承接fengchu1，然後用手指轻轻拨动扇叶。
「帮忙cHa电。」她下达指令，理所当然得像是在指挥老bu下。
沈撤笑了笑，起shen走向墙角那个摇摇yu坠的cHa座。当他弯腰cHa上电源的那一刻，电风扇发出了一声轻微的启动声，随後，「呼——」地一声，一GU带着旧物气息但确实凉爽的风，chui开了苏小雨额前的碎发。
她闭上眼睛，感受着那阵风，jin绷的肩膀稍微放松了下来。
「听。」她轻声说。
沈撤安静下来。电风扇转动的声音变得很轻，像是有节奏的呼x1声。
「这就是你说的频率？」沈撤重新蹲回她shen边。
「嗯。」苏小雨睁开眼，看着那旋转的扇叶，「世界上所有的东西都有它的节奏。如果不对劲，它就会发出求救讯号。沈撤，你的相机快门声，最近好像慢了0.02秒。」
沈撤心tou微微一震。他低tou看了看挂在x前的相机。这是他最常用的那台手动相机，最近确实感觉反光镜的回弹稍微有点滞後，但他以为是心理作用。
「你听得出来？」
「刚才你进门时拍的那一张，声音不够乾脆。」苏小雨拍了拍手上的灰尘，站起shen来，「反光镜底bu的缓冲海绵老化了。如果不换，拍出来的照片会有一点点微震。」
沈撤仰tou看着她。在这一刻，他突然觉得这个nV孩像是一个密码破解员。她不看外表，她只听内bu的零件运作。
「你家是开修理店的？」他开玩笑地问。
「不。」苏小雨转过shen，走向窗边，看着远chu1渐渐没入地平线的太yAn，「我只是不喜欢看到好东西因为一点小mao病就被丢掉。那样很可惜。」
沈撤跟着她走到窗边。两个人并肩站着，风扇在背後规律地摇着tou，风时而chui过沈撤的背，时而掠过苏小雨的发梢。
夕yAn把两个人的影子拉得很chang，重叠在布满灰尘的地板上。
「沈撤。」她突然叫他的名字。
「嗯？」
「你的影子看起来很寂寞。」苏小雨看着地上的重叠点，「虽然你一直在拍照，但你好像从来不在那些照片里。」
沈撤沉默了。他习惯隐shen在镜tou後方观察世界，那是他的安全感来源。没人对他说过这zhong话。他们只会说：「沈撤，你拍的照片好酷。」或者「沈撤，帮我拍张好看的tou贴。」
「那你呢？」沈撤转过tou看她，眼神里多了一丝他自己都没察觉的温柔，「你在帮这间学校修补零件，那你自己在修补什麽？」
苏小雨转tou对上他的视线。她的眼神闪烁了一下，像是平静的湖面被丢进了一颗小石子。
她没有回答，而是从口袋里掏出一颗用透明玻璃纸包着的薄荷糖，递给他。
「这颗糖的频率是清凉的。」她狡黠地笑了笑，「收好。下次你的快门要是再慢0.02秒，我就不提醒你了。」
沈撤接过糖，指尖不经意地碰到了她的掌心。那一瞬间，他觉得自己的心tiao频率，好像也出现了某zhong无法解释的「故障」。
这不是那zhong惊天动地的tiao动，而像是被针车油runhua过後的JiNg密齿lun，开始加速运转。
「明天见。」苏小雨挥了挥手，轻快地走出qi材室。
沈撤站在原地，剥开那颗薄荷糖。沁凉的味dao在she2尖散开，伴随着电风扇规律的呼x1声，他在备忘录里更新了第二条：
「qi材室的修复者。她能听出0.02秒的误差，却听不出我刚才心tiao的异常。这也是一zhong故障吗？」
那是他的「防空dong」。
但今天，防空dong里有了别的声音。
那是规律的、金属与木toumoca的声音。沈撤推开嘎吱作响的木门时，看见苏小雨正蹲在一堆叠得老高的帆布垫旁，手里拿着一把看起来有些年tou的小扳手，正对着一个破旧的电风扇使劲。
夕yAn穿过厚重的灰尘，落在她的侧脸上。她没有穿校服外tao，白衬衫的袖子挽到了手肘，lou出一截细瘦但看起来很有力量的小臂。
「这台电扇的电容qi乾涸了。」沈撤靠在门框上，手里照旧玩着他的相机盖，「就算你把螺丝拧得再jin，它转起来也像是在惨叫。」
苏小雨没抬tou，只是用手背ca了一下额tou上的细汗，语气平淡：「所以我没在拧螺丝，我在清它的轴承。它不是在惨叫，它是因为负担太重在chuan气。」
沈撤走过去，蹲在她对面。
qi材室的空气很闷，混杂着橡胶和陈年木材的味dao。两个人离得很近，沈撤能闻到她shen上有一zhong淡淡的、像是刚晒过太yAn的棉质衣物的气息。那不是香水，而是一zhong极度乾净的生活感。
「苏小雨，你每天下课都来这里修复校园遗产？」沈撤伸手拨了一下那歪斜的扇叶。
「这叫互惠。」苏小雨终於停下手，抬tou看他。她的眼睛黑白分明，透着一zhong理X的光，「我给它一点runhua油，它给我一点凉风。这b去福利社挤着买冰bAng要划算得多。」
她从口袋里掏出一小瓶透明的YeT——那是裁feng机用的针车油。她JiNg准地滴了两滴在轴承接fengchu1，然後用手指轻轻拨动扇叶。
「帮忙cHa电。」她下达指令，理所当然得像是在指挥老bu下。
沈撤笑了笑，起shen走向墙角那个摇摇yu坠的cHa座。当他弯腰cHa上电源的那一刻，电风扇发出了一声轻微的启动声，随後，「呼——」地一声，一GU带着旧物气息但确实凉爽的风，chui开了苏小雨额前的碎发。
她闭上眼睛，感受着那阵风，jin绷的肩膀稍微放松了下来。
「听。」她轻声说。
沈撤安静下来。电风扇转动的声音变得很轻，像是有节奏的呼x1声。
「这就是你说的频率？」沈撤重新蹲回她shen边。
「嗯。」苏小雨睁开眼，看着那旋转的扇叶，「世界上所有的东西都有它的节奏。如果不对劲，它就会发出求救讯号。沈撤，你的相机快门声，最近好像慢了0.02秒。」
沈撤心tou微微一震。他低tou看了看挂在x前的相机。这是他最常用的那台手动相机，最近确实感觉反光镜的回弹稍微有点滞後，但他以为是心理作用。
「你听得出来？」
「刚才你进门时拍的那一张，声音不够乾脆。」苏小雨拍了拍手上的灰尘，站起shen来，「反光镜底bu的缓冲海绵老化了。如果不换，拍出来的照片会有一点点微震。」
沈撤仰tou看着她。在这一刻，他突然觉得这个nV孩像是一个密码破解员。她不看外表，她只听内bu的零件运作。
「你家是开修理店的？」他开玩笑地问。
「不。」苏小雨转过shen，走向窗边，看着远chu1渐渐没入地平线的太yAn，「我只是不喜欢看到好东西因为一点小mao病就被丢掉。那样很可惜。」
沈撤跟着她走到窗边。两个人并肩站着，风扇在背後规律地摇着tou，风时而chui过沈撤的背，时而掠过苏小雨的发梢。
夕yAn把两个人的影子拉得很chang，重叠在布满灰尘的地板上。
「沈撤。」她突然叫他的名字。
「嗯？」
「你的影子看起来很寂寞。」苏小雨看着地上的重叠点，「虽然你一直在拍照，但你好像从来不在那些照片里。」
沈撤沉默了。他习惯隐shen在镜tou後方观察世界，那是他的安全感来源。没人对他说过这zhong话。他们只会说：「沈撤，你拍的照片好酷。」或者「沈撤，帮我拍张好看的tou贴。」
「那你呢？」沈撤转过tou看她，眼神里多了一丝他自己都没察觉的温柔，「你在帮这间学校修补零件，那你自己在修补什麽？」
苏小雨转tou对上他的视线。她的眼神闪烁了一下，像是平静的湖面被丢进了一颗小石子。
她没有回答，而是从口袋里掏出一颗用透明玻璃纸包着的薄荷糖，递给他。
「这颗糖的频率是清凉的。」她狡黠地笑了笑，「收好。下次你的快门要是再慢0.02秒，我就不提醒你了。」
沈撤接过糖，指尖不经意地碰到了她的掌心。那一瞬间，他觉得自己的心tiao频率，好像也出现了某zhong无法解释的「故障」。
这不是那zhong惊天动地的tiao动，而像是被针车油runhua过後的JiNg密齿lun，开始加速运转。
「明天见。」苏小雨挥了挥手，轻快地走出qi材室。
沈撤站在原地，剥开那颗薄荷糖。沁凉的味dao在she2尖散开，伴随着电风扇规律的呼x1声，他在备忘录里更新了第二条：
「qi材室的修复者。她能听出0.02秒的误差，却听不出我刚才心tiao的异常。这也是一zhong故障吗？」