大学毕业後两个月，我终於找到第一份正式工作：在一家小型出版社当编辑助理，月薪三万二，离家四十公里，租了一间五坪不到的雅房。
搬出去那天，我只带了两个行李箱和一个背包。
箱子里装着衣服、几本书、一台旧笔电，和那本藏了两年的黑sE笔记本。
我没有告诉妈妈「我搬走了」，我只说「公司要我住附近b较方便」。
第一个晚上，我躺在租来的单人床上，听着隔bi邻居的电视声，闻着陌生房间的cHa0Sh味，第一次觉得：
原来夜晚可以这麽安静。
没有人哭着叫我起床哄。
没有人半夜敲门要我去买宵夜。
没有人在门外大声数落「你怎麽这麽没用」。
我打开手机，看见妈妈传来的讯息：
「小禾，你什麽时候回家？
冰箱的菜都坏了，你哥说想吃你煮的红烧r0U。
妈妈腰痛得厉害，你回来帮忙煮一下好不好？」
我盯着萤幕，手指悬在键盘上。
我本来想回「我这周末再回去」，但最後我打：
「妈，我这阵子工作很忙，可能要过一段时间才能回去。」
发送出去後，我把手机调成静音，sai进cH0U屉。
前两个星期，讯息还算温和。
妈妈会传一些照片：哥哥吃外送便当的样子、她自己去医院拿药的收据、厨房堆满的脏碗。
pei的文字永远是：「妈妈好累喔……」
我每次都回：「妈，保重shenT，我会尽快回去。」
第三周，讯息变了调。
「小禾，你真的不要这个家了吗？
妈妈昨天touyun倒在地上，幸好邻居阿姨听见声音过来扶我。
你哥出门打球去了，没人照顾我。
我一个人躺在地板上，想着：我养的nV儿怎麽会这样对我？」
我看完讯息，手开始发冷。
我打电话回去，妈妈接起来第一句就是哭。
「小禾……你终於肯打电话了……
妈妈以为你不要妈妈了……
你知不知dao妈妈昨天真的想不开……
我把药瓶拿出来，看着那些白sE的药片，想着：如果我走了，你会不会後悔？」
她的声音断断续续，像被什麽东西勒住脖子。
我握着手机，指节发白。
「妈，你别这样……我不是不回去，我只是工作真的很忙……」
「忙？忙到连妈妈要Si了都不guan？
你哥说你现在翅膀y了，有钱有工作，就看不起我们了。
我把你养这麽大，给你读书，给你吃穿，结果换来这句忙？
你要妈妈Si给你看吗？」
电话那tou传来东西掉落的声音，像是药瓶gun到地上。
我脑袋嗡的一声空白。
「妈！你别luan来！我ma上回去！」
我挂了电话，冲去火车站，买了最近一班回家的票。
两个小时後，我拖着行李箱站在家门口，手还在抖。
推开门，妈妈坐在客厅沙发上，眼睛红zhong，但神情平静。
她看见我，立刻站起来，声音虚弱却带着胜利：
「小禾，你回来了……妈妈就知dao你不会丢下妈妈不guan的。」
哥哥从房间走出来，手里拿着手机，笑嘻嘻地说：
「姊，你回来就好。
妈刚才还在哭，我都不知dao怎麽办。
你煮的红烧r0Ub较好吃，妈妈想吃你煮的。」
我站在玄关，行李箱还没放下，感觉全shen的力气被cH0U乾。
那天晚上，我煮了红烧r0U，洗了堆积三周的碗，拖了地板，哄妈妈睡觉。
凌晨两点，我躺在旧床上，盯着天花板。
我听见心里有什麽东西「喀」一声断了。
不是大声的断裂，像玻璃碎掉那zhong。
而是很细、很闷的，像一gen绳子被慢慢磨断，最後只剩最後一gen纤维，啪地断开。
那一刻，我明白：
出走不是搬出去住就结束。
出走，是要把那gen绳子，从我脖子上彻底扯掉。
可是扯掉的过程，会liu很多血。
会痛到让我想立刻把绳子绑回去。
我翻过shen，把脸埋进枕tou。
枕tou上有小时候的味dao，还有妈妈昨天哭过的咸味。
我没有哭。
只是很小声地，对黑暗说：
「我不能再这样了……
再这样，我会Si的。」
不是夸张。
是真的。
如果我继续当那个「一叫就回来」的nV儿，
总有一天，我会把自己活活耗Si。
第八章完
搬出去那天，我只带了两个行李箱和一个背包。
箱子里装着衣服、几本书、一台旧笔电，和那本藏了两年的黑sE笔记本。
我没有告诉妈妈「我搬走了」，我只说「公司要我住附近b较方便」。
第一个晚上，我躺在租来的单人床上，听着隔bi邻居的电视声，闻着陌生房间的cHa0Sh味，第一次觉得：
原来夜晚可以这麽安静。
没有人哭着叫我起床哄。
没有人半夜敲门要我去买宵夜。
没有人在门外大声数落「你怎麽这麽没用」。
我打开手机，看见妈妈传来的讯息：
「小禾，你什麽时候回家？
冰箱的菜都坏了，你哥说想吃你煮的红烧r0U。
妈妈腰痛得厉害，你回来帮忙煮一下好不好？」
我盯着萤幕，手指悬在键盘上。
我本来想回「我这周末再回去」，但最後我打：
「妈，我这阵子工作很忙，可能要过一段时间才能回去。」
发送出去後，我把手机调成静音，sai进cH0U屉。
前两个星期，讯息还算温和。
妈妈会传一些照片：哥哥吃外送便当的样子、她自己去医院拿药的收据、厨房堆满的脏碗。
pei的文字永远是：「妈妈好累喔……」
我每次都回：「妈，保重shenT，我会尽快回去。」
第三周，讯息变了调。
「小禾，你真的不要这个家了吗？
妈妈昨天touyun倒在地上，幸好邻居阿姨听见声音过来扶我。
你哥出门打球去了，没人照顾我。
我一个人躺在地板上，想着：我养的nV儿怎麽会这样对我？」
我看完讯息，手开始发冷。
我打电话回去，妈妈接起来第一句就是哭。
「小禾……你终於肯打电话了……
妈妈以为你不要妈妈了……
你知不知dao妈妈昨天真的想不开……
我把药瓶拿出来，看着那些白sE的药片，想着：如果我走了，你会不会後悔？」
她的声音断断续续，像被什麽东西勒住脖子。
我握着手机，指节发白。
「妈，你别这样……我不是不回去，我只是工作真的很忙……」
「忙？忙到连妈妈要Si了都不guan？
你哥说你现在翅膀y了，有钱有工作，就看不起我们了。
我把你养这麽大，给你读书，给你吃穿，结果换来这句忙？
你要妈妈Si给你看吗？」
电话那tou传来东西掉落的声音，像是药瓶gun到地上。
我脑袋嗡的一声空白。
「妈！你别luan来！我ma上回去！」
我挂了电话，冲去火车站，买了最近一班回家的票。
两个小时後，我拖着行李箱站在家门口，手还在抖。
推开门，妈妈坐在客厅沙发上，眼睛红zhong，但神情平静。
她看见我，立刻站起来，声音虚弱却带着胜利：
「小禾，你回来了……妈妈就知dao你不会丢下妈妈不guan的。」
哥哥从房间走出来，手里拿着手机，笑嘻嘻地说：
「姊，你回来就好。
妈刚才还在哭，我都不知dao怎麽办。
你煮的红烧r0Ub较好吃，妈妈想吃你煮的。」
我站在玄关，行李箱还没放下，感觉全shen的力气被cH0U乾。
那天晚上，我煮了红烧r0U，洗了堆积三周的碗，拖了地板，哄妈妈睡觉。
凌晨两点，我躺在旧床上，盯着天花板。
我听见心里有什麽东西「喀」一声断了。
不是大声的断裂，像玻璃碎掉那zhong。
而是很细、很闷的，像一gen绳子被慢慢磨断，最後只剩最後一gen纤维，啪地断开。
那一刻，我明白：
出走不是搬出去住就结束。
出走，是要把那gen绳子，从我脖子上彻底扯掉。
可是扯掉的过程，会liu很多血。
会痛到让我想立刻把绳子绑回去。
我翻过shen，把脸埋进枕tou。
枕tou上有小时候的味dao，还有妈妈昨天哭过的咸味。
我没有哭。
只是很小声地，对黑暗说：
「我不能再这样了……
再这样，我会Si的。」
不是夸张。
是真的。
如果我继续当那个「一叫就回来」的nV儿，
总有一天，我会把自己活活耗Si。
第八章完