亨利稍微冷静下来：虽然不知道为什么会面这么匆忙就结束了……但如果是这样话，最悲观的结果应该也是“待定”。

亚历克斯被引导着离开了。

国王依旧不紧不慢，他把烟头抵入水晶烟灰缸，然后又从珐琅烟盒里取出另一支，点燃：“所以你们确实完成标记了。”

亨利定了定神，他再次——坦白一次之后，以后的所有仿佛都会变得容易——无比清楚地回答：“是的，外祖父，成结标记，我和他已经确认过了。”

菲利普在椅子上动了动，就好像坐垫上有什么尖刺扎得他难受一般。

“外祖父，您为什么不……”然后他迅速改换语气，“我个人认为您可以就标记的事仔细询问那个Alpha。”

“这种事情，就算把每个细节都挖出来，除了浪费时间之外，于结果不会有任何改变。”老国王仿佛忽然有些兴味索然，“还是说你想把你弟弟和那个美国人隔离开，但在现今这种情况下，你的努力有多大的风险会血本无归，甚至极有可能再次把王室拉下水？”

他吁出一口气：“亨利——苏塞克斯公爵。你清楚我和王室对于私生子女是什么态度。”他的语气不再如深潭一般平静无波，终于带上了警告的意味：“我希望你不要再肆意妄为，以免造成难以回头的事故。”

“是，国王陛下。”

“你回去等进一步的消息吧。”

亨利转身向会客厅的大门处走去，然而没等他迈出几步，他就听到国王说：“菲利普，剑桥公爵，如果没有意外——未来的威尔士亲王、未来的英国国王……不必绕圈子了：你还记得我是什么性别吗？”

亨利有些疑惑，但他明白这不是他应该听的内容，于是他加快脚步。

在迈出门，回头的时候，亨利看到国王冲自己的方向做了一个手势。

亨利一开始不明就里，但是他马上注意到会客室的大门缓缓合拢，但并没有关紧。

他若有所觉，站到了门口。

传到门口处的声音并不大，但是足够让人听清：“……我的年纪已经不小了，我是在那个所谓的第二性别在新生儿中蔓延的过程中出生的——我没有第二性别。菲利普，你的Alpha性别确实很不错，很占优势，有的时候很重要，但是对于国王来说，它又不那么重要，你明白吗？”

“是，外祖父。”

“在你弟弟的性别没有公布的时候。你身边的一两个朋友在你面前嘲弄某一类人，你听到了，你既没有反对、也没有表态，这无所谓，我甚至可以说你至少管住了你自己的嘴——哦是的菲利普，你的那点东西我一清二楚；而且你和你弟弟之前就在宫里令人难堪地争吵，声音大到广场外时常徘徊的小报记者都能听到了，我能不知道吗？”

1

“但是现在情况不一样了，他的性别如今已经公布出去了。我希望你不要在公开场合太过分，在心知民众对王室在某些事务是什么风评的前提下，注意你自己、甚至也注意一下你那某几个朋友的言论或者行为——不要再把自己卷进去。菲利普，作为王室未来的主人，明智些，不要把你可能引起争议的私人态度、爱好，和家族内部的裂痕主动暴露给外人看。”

“是的，国王陛下。”

“很好，菲利普。”国王陛下依旧在用他那种一贯的、温和的语气，然而说出的话也是一贯的冷冰冰，“你实际上是怎么想的，我并不关心。我从你还小——刚能听懂人说话的时候，就已经和你强调过很多遍：你以后，便是王冠——你的国家，你的责任，你必须要做的事情才是最重要的。”

“你必须记住你的身份，你必须明白自己应当如何对外表现。”

大门无声关闭，里面的声音一点都听不到了。

詹姆斯三世在替自己教训菲利普吗？

亨利完全不这样认为，他早就已经清楚：不能把亲情这种柔软的东西安放在国王身上，这会让他对这位外祖父产生致命的误判。

依照亨利对他的理解：他只是认为，适当维系“亲情”，能在某些方面有效降低他管理王室的成本。

詹姆斯三世连消带打：他敲打菲利普，但同时也在敲打亨利。

——“不要把家族内部的裂痕主动展示给外人看”。

1

亨利默然转过身，快步穿过那些时不时更换，然而在本质上几十年不变的装饰与装潢，快步穿过百年不变的漫长走廊。

稀薄的阳光从拱形落地窗外渗进来，他迈过那些窗栏在地上形成的无形栅格。

亨利在小时候就曾经觉得，走在这座百年王室的王宫中，就好像在某种活着的巨物体内行进一般——脚下踏着的厚实柔软的地毯，就好像是什么活的血肉组织一样。

他在方才更是重拾了幼时的错觉：在这座富丽堂皇、极尽奢华的宫殿里，人明明活着，但却好像迫不及待地赶着要去死——为了成为什么冷冰冰的物件。

而死物却好像能长久地活着，十年百年，一直死死地抓着活人——它们抓得那么紧，就好似觉得自己能够紧握住上千年。