》项目，自己学了几年的绿幕技术。《三
》登陆日本时，不仅直接空降日本亚
逊科幻榜第一名，新海诚也化
号书粉，难以抗拒三宇宙的迷人。有人吐槽：“从‘绿幕技术’这几个字就可以知
，张翻翻对特效的了解还在怎样的阶段。”有场戏，所有工作人员都已到场，一切准备就绪时，导演组却突然发现准备的幕布长度不够，最后只好
着
拍摄。柳燕补充
：“他们拥有转让权。”1
但卡导却数度
起了《三》电影版的
更人，足见期待之
。但转念一想，又不太对，他记得这个系列版权方似乎是三
宇宙。接着，她小声说
：“听说有大领导去了试映会，可是电影拍的一塌湖涂，电影过审变的遥遥无期。这个项目也算是无限期搁置了。”一个超级ip拍成了ppt，肯定是别想上映了，游镞的这笔钱，也是亏定了。
次年3月，电影在bj和小兴安岭开机。
最离谱的是，因为不满张翻翻和宋
玉的剧本，孔二苟亲自撰写了另一版的剧本。张翻翻在是北电
术系毕业的，从业多年，一共拍过两
电视剧和四电影，在业内并无多少
。孔二苟从小
奔腾离职后，一直想自己搞电影，于是两人一拍即合：当年《三
》获得雨果奖的时候，这在亚逊网站图书销量排行榜上，瞬间升至第一。当时正值游镞上市，公司
歌勐
，林其找寻着新赛。他后来告诉书评人，和书中宇宙级图景相比，平时与国会的斤斤计较，显得格外渺小。
除了《三
》，后世耳熟能详的作品还有《
浪地球》和《球状闪电》等。“怎么又冒
了一个张翻翻？”陈屿问。而张翻翻呢？
柳燕继续说
：“2014年，游镞影业和张翻翻合作，拍摄了电影，投资更是达两个亿。本来电影已经拍摄完毕，但是因为电影的试映不佳，被毙掉了。”“我要是也
这么一个东西，就可能在几十年里面千亿刀来。”他们找到那对“思想钢印”夫妇，一番激烈讨价还价后，《三
》其他衍生权利卖给游镞，但电影版导演依旧必须是他张翻翻。空守着宝库，却没有变现的能力。
1
1
于是，柳燕开始讲解《三
》的版权纠葛。于是，《三
》的电影改编项目被一再搁置。“影视版权不在游镞的手里。”柳燕回答
：“如今《三》的影视版权，在导演张翻翻手里。”这样的故事太过传奇，以致有人怀疑起真伪。
大最开始的
份是级工程师，1985年自华北利电学院毕业后，在发电厂当一名工程师。1999年首次发表短篇《鲸歌》，同年以《带上她的
睛》获得中国科幻银河奖一等奖，此后连续多年蝉联该奖项；2007年推长篇作品《三》，是首个获得雨果奖的亚洲作家，因其对科幻和文学的
，不断创造了足以震惊世人的作品。1
直到游镞的林其看到了《三
》。2006年《三
》开始连载。“那《死神永生》呢？”陈屿问
。柳燕回答
：“《死神永生》是在2010年版的，版权应该还在大刘的手里。”目标是，拿下三
。“游镞影业？”陈屿皱了皱眉。
技术爆炸都救不了的阶段。
自此，张宋夫妇二人开始寻求投资，准备凭借《三
》一拍而红，但事与愿违，《三》的拍摄条件过于苛刻，单电影的投资必须在2亿以上，而且还是必须由自己执导。三个月后，国内的某位大领导在
都看了《三》电影的
剪版后，沉默良久，才缓缓开
：当时的大刘已经拿奖拿到手
，奖金也有，但在那个时候并不是很多。《三
》创造的轰动远不止于此，就连奥观海都为之倾倒。这一次，他终于如愿以偿。
举个例
：1999年，大刘的《浪地球》获得了华夏科幻银河特等奖，而奖金只有2000块。于是，大刘凭借超乎常人的文笔和科幻脑
，到了2006年国内能拿的奖项都已被其收
中。小学生再怎么投机取巧，也过不了
考。电影匆匆拍了5个月便杀青。
期间，离谱怪事，一件接一件发生。
陈屿轻轻
，这与他了解到的情况一致。如今，张氏夫妇，游镞的林其已经是业内的笑话了。
2016年，大刘接受新闻报刊采访，才正式回应
，白
的确找到版社，要了好多
《三》第三的英文版。有人用ppt复盘漫威宇宙发展景，林其
前一亮：世界开始为这个来自华夏文化语境下的史诗故事所倾倒。
拍摄也状况不断。
如果版权在游镞影业手里，那就不好办了，游镞是上市公司，想要让他们吐
来，必然要费大笔金钱。“也就是说，张翻翻最少拥有《三
i》《黑暗森林》的版权对吧。”陈屿说。首当其冲的是编剧团队，无论张翻翻还是孔二苟，都没有
盘过一个如此宏大的电影项目的经验。从ppt中得到启发的林其，最后得到一
ppt般的电影，这闭环太实在让人没细看，不知林其彼时作何
想。2009年，经过多次协商后，张翻翻夫妇以几十万元的价格（据大刘所言，并非网传的10万）收购了《三
》的版权，毕竟当时老刘一个月的工资就4000块，而《浪地球》稿费也才2元。只不过因为当时我国关于版权的律法并不是很完善，这件事也就为后来的“祸事”埋下了伏笔。后来卡梅隆来华宣传电影，在与大刘的对谈中盛赞“你创造了一个电影无法企及的世界。”
“要把《三
》制作成一质量的电影，要跻世界
尖平。”电影最后剪
张翻翻版和孔二苟版两个版本，公司内组织看片会，投票表决，最后甚至还是张翻翻版胜。这样一
彩绝
的科幻，却只卖了白菜价，哪怕现在版权炒上了天，原作者也没法获得丝毫的利益。于是心虚的制作方，就不停往项目中加编剧，最后据说一共有50人参与撰写剧本
林其想起之前在酒局上结识的作家孔二苟。
据几个曾经参与看片的相关人士描述，张翻翻版的《三》虽然没有对原着
改，但拍得没有起伏，平澹得“不像电影，像ppt”。原计划次年暑期上映的《三
》电影，从此没了动静。彼时，张翻翻和他的老婆宋
玉，看中了《三》的价值，两人嗅觉明锐，看了《三》的价值。所以，夫妻二人一合计，决定购买《三》版权用以拍摄电影。版权是分开的吗？陈屿皱起了眉
。这样的导演，让他指导耗
两亿的项目，没有哪个投资人会这么不理智。1
再加上有了电影版这档
事，更没有人找他拍电影了。2014年8月26日，游镞影业正式成立，三天后，他们宣布投资2亿，参与电影《三
》拍摄。他要是聪明，趁现在将版权卖掉还能捞
钱，否则，只能看着版权的价值一丢失了。这样一
带有远见、时代预言、史诗郁鸣与跨时空验证的伟大作品，甚至让奥观海走后门找版社，要当时尚未正式发行的《死神永生》书稿。