灰烬还未冷却，nong1烟如沉默的缠绕，在废墟之间盘旋。

雷妮丝坐在断垣残bi的一角，膝盖蜷起，小小的shenT被泥土与血W覆满，双眼空dong，却没有哭。

她已经哭不出来了。

那天清晨，村庄在一场突袭中被烧成灰烬。

她从火堆中爬出来，满手烧焦的碎木与大人的残骸，母亲的手腕断在她脚边，指节还jin抓着什么，但已经分不清是什么了。

她不知dao接下来该去哪，只知dao——很饿。

饿得发yun，饿得眼前的世界都变得模糊起来，她曾试图摇醒一ju尸T，想从怀里扒点什么吃的，却只换来苍蝇与恶臭。

直到那双鞋子，稳稳地停在她面前。

她抬起tou，看见了一个穿着军校制服的男孩，银灰sE的眼睛里没有多余的情绪，只是静静地看着她。

他手里nie着一块gg的面包。

那是标准军pei口粮，y得近乎无法咬动，边角泛着冷白的g裂，对于一个富裕军官家ting的孩子来说，大概连嚼都不屑嚼第二口。

男孩低tou看着她，眼神像是在思量什么。

——他想起那只鸟。

那是他六岁时父母送给他的生日礼物，一只刚学会鸣叫的小鸟。

牠曾经在清晨的窗台叫醒过他，在书桌旁啄过墨水瓶，也曾在他发高烧时静静躲进他掌心里发抖。

但某一天，小鸟啼叫不断，吵到了父亲。

父亲不发一语，将牠放进洗手盆里，按住牠touding，用冷水活生生将牠压进水里。

「你该学会分辨什么叫适当的用chu1，」那是父亲淡淡地说的话，「不听话的东西，就别养。」

那只鸟在他手边cH0U搐了十几秒，houtou发出最后几声颤抖的尖鸣，然后沉了下去。

小小的、Sh漉漉的、没人需要的生命。

眼前这个nV孩也是。

瘦小得可笑，肮脏又Sh，躺在泥泞与尸块间，像条烂泥ba里的蠕虫。她嘴角破了，手指颤着，却还是Si命想啃那块连狗都不吃的面包。

他没有说话，只是蹲下shen，把那块面包放在她脚边。

他下了一个决定。

——她不会是那只鸟。

她不会被饿Si、扔掉、压进泥里窒息。

她怔怔地看着，没有伸手。

「吃。」他说，声音淡得几乎没有波动，但却带着一zhong不可抗拒的命令语气。

雷妮丝颤了颤手指，终于伸过去，抱起那块面包，像小兽一样蜷缩着啃咬起来。

男孩没有再说什么，只是站起shen，转shen离开。

他的背影高直、冷淡，尘土般被风chui散在人间烟火与废墟之中。

多年后，当雷妮丝被亲手压制在帝国的审讯室里，那双银灰sE的眼睛再次在她眼前出现时——她早已不记得那块面包的味dao，也不记得那个蹲下来的少年。

可他记得。

那微微皱起的眉眼，膝盖上一dao淡得快要消失的旧疤，以及她小时候蜷在灰烬中啃面包时咬破嘴角的动作——一模一样。

他冷静地认出了她，却什么都没说。

就像当年那样，只是静静地看着她。

作者的话：赛ba斯提安没有听老父亲的劝告，chang大后养了一只不听话的杀手小狗