雷妮丝早上睁眼时，屋内yAn光正好，窗边的玻璃ca得一尘不染，反S着冷白的光。

她打了个哈欠，光着脚走向厨房，一边打开橱柜一边抱怨：「这间房的刀叉太多了，我只想吃个面包……」

她随手拿了一把汤匙摆在碗旁，接着扯开吐司袋。

才刚坐下，shen后便响起熟悉又沉稳的脚步声。

赛ba斯提安拿着一杯黑咖啡坐在她对面，没说话，只是淡淡地伸手，将她的汤匙转了个角度，稳稳地对齐碗的边缘。

雷妮丝看着那JiNg确得像仪式般的动作，狐疑挑眉：「你是认真的？」

他瞥了她一眼，语气不带波澜：「这样方便使用。」

「我不觉得这样子摆正的刀叉有特别好用。」

「你总是输在忽略细节，正如现在这样。」

雷妮丝翻了个白眼。

上午时分，她闲得发慌，偷偷溜进赛ba斯提安的办公区。才刚把手伸向他那本笔记本，还没翻开——

「请离开桌缘三公分。」赛ba斯提安连tou都没抬。

「我连碰都还没碰……」

「但你的tou发会掉在上面。」

雷妮丝咬牙切齿，「你怎么不g脆把我也贴标签归类？」

他终于抬tou，银灰sE的眼微眯，淡淡dao：「我已经zuo了。」

她瞪着他：「什么？」

他低tou继续看档案：「标签是——掉mao频繁，禁止靠近工作区域。」

午饭后，雷妮丝偷穿了他的衬衫。她窝在沙发上看书，领口松松垮垮地垂在肩上，下摆勉强遮到大tuigenbu，衬得tui白得刺眼。她翻了页书，chun边微翘，得意地等他发现。

赛ba斯提安走进来，一眼扫过她，脚步顿住，却没说话，神情平淡得像没看到什么特别的东西。

她等了两秒，没听见半句「好看」，忍不住挑衅：「怎样，不错吧？」

他沉默半晌，语气毫无波动：「那件要g洗。」

雷妮丝立刻炸mao：「你到底有没有听到我问你的话？！」

他淡淡地回：「有。但我更在意你打翻咖啡的机率。」

她气得抱起沙发上的枕tou砸过去，他抬手接住，连表情都没动一下。

雷妮丝气急败坏，却没看到——他低tou拂过枕tao时不着痕迹地停了一瞬，chun角没有上扬，但眼神已不自觉地温柔了半分。

--

夜里，雷妮丝一边刷牙一边对着镜子碎念：「狗男人到底有多洁癖啊？汤匙要对角度、衬衫要tang出折线、桌缘不能有tou发……。」

她走出浴室，嘴角还带着泡沫，懒洋洋地往床上一倒，tou发luan七八糟地铺在刚铺好的枕tou上。

赛ba斯提安刚从书房回来，手上还拿着刚ca完的pei枪，低tou检查着零件。听见她的抱怨，他目光扫过她，语气一如往常冷静：

「我只是不喜欢混luan。」

「你那不叫不喜欢，是洁癖。」她翻了个shen，用脚把被子在他面前踢得luan糟糟的，像是在刻意挑衅。

他走近，停在她床边，沉默了一瞬，才缓缓俯下shen。

修chang的手指拨开她颊边凌luan的发丝，将它们梳理得柔顺整齐，指尖顺势往下，轻轻nie住她的下ba，b她直视自己。

他神sE不改，只低tou靠近：「还有泡沫，没cag净。」

他声音低得几乎贴在她嘴边，接着用拇指缓慢地抹去她chun角残留的白sE牙膏痕，指腹不轻不重地在那柔nEnG的chun缘停了一瞬。

雷妮丝瞪大眼，下意识想退开，却被他压制得陷入柔ruan床间。

他又低tou靠近了一点，那双银灰sE的眼jin盯着她微张的chunban，语气冷静，却多了一分无声压迫。

「你这样luan动，很容易让我怀疑……是不是也该把其他地方整理一下。」

雷妮丝呼x1一滞，浑shen像是被那句话轻飘飘地锁住了，脸上还带着没cag净的水珠，脖子微红，不知是羞还是气。

他却没有再进一步，只是淡淡地起shen，语气又恢复成那副例行公事的样子：「先把泡沫cag净，才不会弄脏枕tou。」

说完便转shen走向衣柜，像什么也没发生过那样，只留她一个人躺在床上，x口起伏还未平复。