：丽文
：「就是她。」他把烟摁灭，声音忽然
下来，却更冷：两个孩
就这麽凑成一对。丽文教志豪写《我的志愿》，志豪教她台语骂人：「gUi孙」「三小」「歹势」。丽文学得飞快，没两个月就能跟眷村阿婆杀价。「好啊！那我们三个人一起学，以後谁敢在背後骂我们，我们就用三
语言一林老师猛地直起
，双手抓着x
，像要把那件
满遗
的汗衫撕开。她张大嘴，却哭不
声，只有乾嚎，像一被箭S穿却Si不了的兽。
泪冲垮了粉底，
苍老而憔悴的脸。她踉跄着後退，撞翻了讲台上的
杯，洒了一地，像血。消息还是传到老关耳朵里。
「爸爸不b你选哪一条。但你要记住，1970年代开始，台湾不再是1949年的台湾了。外省人再不低
学台语，就得抬走人。」林老师最後看了一
全班，神空
，像看一群陌生人。她弯腰捡起地上的戒尺，却再没力气挥下去，只是
攥在手里，转冲教室。
跟鞋在走廊上敲得急促而凌
，像逃命。「你们……你们懂什麽……我爹……我丈夫……我哥哥……全Si了……全为这个国家Si了……你们……你们这些……」
崩溃了。
「丽文姊，以後你教我国文，我教你客家话好了。免得阿菜姊姊再偷偷骂你，你都不知
。」周六中午，老关把吉普车停在赵家门
。他把志豪叫到车边，蹲下来，用只有孩能听见的温柔声音说：关丽文抬
，睛在灯下亮得吓人。志豪站在原地，脸sE煞白。他没想到自己一句气话，会把这个古板严厉的老师，b到这一步。
教室里没人敢动。
「将来选民九成讲台语、客家话。你就是台律系第一名，作文写得再漂亮，站上台一张
同胞们，下面就有人用台语骂你外省妞
回去，你连听都听不懂，票从哪里来？」第二天，她
着红
睛去学校，林老师却把一叠抗日烈士的遗书摔到她面前：志豪眨眨
：「阿菜姊姊是不是那个
厚厚镜、讲话很小声的？」「蒋经国先生迟早要接班。他要坐稳那个位置，靠的不是我们这几万外省老兵，而是下面那些乡长、议员、省议员，一路选上去的本土派。党的资源一定会往他们
上砸，因为他们下去扫街、拜票、吃庙，讲的都是台语。他们选得赢，我们选不赢。外省JiNg英再能g，人只有这麽，民主时代，人少就Si。」「我全家男人Si光了，才换来你们外省人上台湾，你儿
讲台语，就是数典忘祖！」林老师後来轻生，学校大查特查，孩
们都在怪罪志豪。老关继续说，语气像在
代遗嘱：「丽文，看清楚。尼克森去年七月在关岛讲的亚洲人打亚洲人的仗，明年就要落到台湾
上了。
国国会那帮议员已经在b蒋总统民主化、本土化。什麽叫民主化？就是以後当大官，不是上面指派，是下面投票。一票一票，靠选民的嘴投来。」他把那叠密电收
保险柜，回补了一句：「还有，叫上小唐一起。」志豪想了想，小大人似的叹气：
代抱着儿哭到天亮。她指着志豪的手在抖，指尖发白，却再也说不下去。
1970年除夕夜，yAn明山官邸的偏厅只
了一盏落地灯。老关把关丽文叫到书房，门一关，烟灰缸里已经cHa了五
烟
。他把一叠刚送来的国国务院密电印本推到nV儿面前，声音压得极低：下周三，关丽文来了。十四岁，
尾乾净，北安中学绿sE制服
得笔
，笑起来有两个小酒窝。她先用国语跟志豪打招呼，又y生生挤一句：「志豪弟弟，我来陪你读书啦！」台语腔y得像石，志豪噗嗤笑了，第一次这阵的笑容。志豪慢慢坐下，手心全是冷汗。他想起父亲说过的话：「别跟老师
嘴。」可他也想起母亲说过：「闽南人命y，扛得住。」那天放学，林老师没再回来。
关丽文低
不语。「所以你只有两条路。第一条，学台语、学客家话，学到跟志豪一样溜，将来去选立法委员、省议员，谁敢说你外省你就用台语骂回去，让选民觉得这外省妞是我的人。第二条，移民。去
国当国人，绿卡、公民，随你挑。留在台湾不学台语，迟早被本土派把你连骨都啃光。」代一句话也回不了，只能低歉。志豪
睛一亮，用力。老关m0m0她的
发，像m0一把还没开刃的刀：他吐
一烟，用烟指着窗外黑黢黢的山影：代这才发现，孩的国文课本被撕得稀
烂，扉页上用红笔写着：「台语猪回去」。後来有一天，丽文放学後跑来赵家，气鼓鼓地说：
「志豪，你听叔叔说。你会国语、会台语、会一
客家话，已经b你林老师厉害了。她只会国语，算什麽老师？你是最聪明的孩。叔叔家里有个姊姊，叫丽文，在北安中学念国中一年级，作文每次考第一。她来教你国文，你教她台语，好不好？以後你长大要当大官，台语一定要听懂，不然别人在背後骂你外省猪，你都不知，对不对？」「志豪，我发现我们班上那个成绩最差、长得也最丑的阿菜，她每天坐在角落跟同桌嘀嘀咕咕，我还以为她在讲台语，结果
本不是！是客家话！她用客家话骂我Si外省妞，我都听得懂了！」