不争锋芒,不惹口舌,但赚的其实b谁都多。
关丽文的JiNg明和远见,在进入新世纪後达到了巅峰。当一个来自蒙特利尔的年轻华裔程式设计师,带着一个所谓「野心B0B0的加密货币交易所项目」寻求投资时,所有传统的金融机构都对这个虚拟的风险避之不及。
但关丽文看见了机会。她利用家族的影响力,成为这个加密交易所最大的早期投资者。她的这一注,不仅为Weinstein家族带来了数百亿加元的收益,更重要的是,让Weinstein这个名字,获得了与世界顶级权力进行深度g兑的机会,将家族的影响力从加拿大东部扩展到了全球的金融前沿。
TalWeinstein这个名字,因其家族在北美地区的巨大影响力和争议X,是如此响亮,以至於当导演陈思成在安排《唐人街探案》的纽约背景时,想都没想,就把这个姓氏写进了剧本。
如今,在搜索引擎上,关丽文的名字已经完全找不到。能找到的,只有她冠夫姓的罗斯林·温斯坦Rosslyein的名字,以及寥寥几张她低调出席慈善晚宴的照片。
丽文的故事,无疑是全书中最JiNg彩、最充满Y谋和转折的一章,但这本书的关注点,不在於描绘JiNg英世界的光鲜。如果读者对她的发迹史感兴趣,或许需要一本更厚、更黑暗的书来专门讲述。
1998年初,赵志豪踏上福建莆田的土地,在一家台资鞋厂担任安保主管。每月一点五万人民币的高薪,对他来说是沉重的责任——台北那十五坪的小家,父亲的残腿、母亲的坟墓,都在等着他寄钱回去。
这家台资鞋厂主要承接阿迪达斯等欧洲品牌的订单,工厂严格控制生产流程,以防技术外泄和多产假货。欧洲品牌方特别在意胶水的供应数量,每批都有限额发放,就是害怕台资厂偷偷多做一些仿冒鞋出售,从而严格控制产量和品质。
工厂里有上千名工人,大多是十岁的年轻nV工,来自周边农村。她们头发染得五颜六sE,紧身衣短裙,浓妆YAn抹,像发廊招牌一样浮夸。流水线上,她们组装国际名牌运动鞋,下班却「蚂蚁搬家」:鞋面、鞋底、鞋带,甚至胶水,都塞在内K、x罩、头发里带出去,回家私下拼装成假鞋,低价卖到黑市。
1
赵志豪很快明白,安保的核心不是防外贼,而是堵内盗。作为主管,他有权对nV工搜身——前任们借此揩油、索要「好处」,厂里心照不宣。但他从不占便宜。
一则,他看不上这些nV工:廉价香水、轻浮举止,和母亲的影子天差地别。二则,每一分钱都要寄回家,给父亲买药、请看护、修房子。他憎恨X剥削,那是他母亲的悲剧——当年被绝望b进淡水河。
最值钱的偷盗目标,是鞋厂专用的德国进口高级胶水。这种胶水黏X极强、无毒环保,当时中国大陆无法生产出黏合力足够好且安全的替代品,正品鞋底与鞋面的永久结合全靠它。它不含苯等有毒物质,能确保鞋子耐穿不散架,同时保护工人健康,避免长期接触导致再生障碍X贫血或白血病等致命疾病。做假鞋如果没这胶水,鞋子穿不了几天就开胶散架。一管两百毫升小管装,在黑市卖一百人民币以上,相当於一个nV工半个月工资;後来改用五百毫升大管铝塑管装——长约二十五厘米、直径几厘米、T积庞大——在黑市至少三百元,够一个nV工一个月生活费。工厂早年用小管,nV工们塞yda0带出去,走路摩擦难受却咬牙忍着。後来改用大管,以为偷不走,结果nV工们照塞不误,y生生挤进去,摩擦破皮流血也认了。
如果没有这种德国胶水,大陆的盗版厂家往往会转向廉价的含苯高毒X胶水,那种胶水挥发X强、成本低,但长期x1入会迅速导致苯中毒,破坏骨髓造血功能,许多做鞋的nV工因此得再生障碍X贫血或白血病,很快Si掉。在那些年,莆田、晋江等地的小作坊和盗版工厂里,打工的外来妹有数十万人深受其害,许多人短短几年内就因职业病离世,留下无数家庭破碎。
一次夜班突击搜身,赵志豪带队巡查。一个十八岁nV工神sE慌张,走路姿势别扭,双腿夹紧,步态僵y。他让她做几个动作——抬腿、蹲下、转身——nV工脸sE煞白,求情道:「豪哥,别……我受不了……」
正说着,另一位台g老王走过来,问:「怎麽回事?」