见不得光的情人，住着他赏的房，
着他施舍的钱，等他哪天腻了，像扔一件旧家
那样把你清仓洗货？”走去哪儿？谢凛住的地方她大概能想象——
队的单
宿舍，或者某个百八十平的居民楼。没有全景落地窗，没有恒温酒柜，没有衣帽间里那些连标签都没拆的当季新款。“我不要对不起。”他退后半步，从齿间拿下那支始终没有
燃的烟，在指尖狠狠捻碎。烟丝簌簌落下，混着她刚才洒
的琥珀sE酒Ye，在台面上摊开一片狼藉。“对不起……”她听见自己g涩的声音挤
来。“我知
。”不是冷笑，不是嘲笑，是一
很淡的、却带着铁锈与硝烟质
的笑。漫长到令人窒息的沉默。
虞晚抬手就朝他脸上扇去。
短信只有五个字：「九
，别迟到。」扛着枪，带着伤，风尘仆仆。
谢凛松开了手。
“等等！”虞晚挣扎，“我还没——”
手腕在半空被截住。
话音落下，他弯腰，一手提起那只早就收拾好的行李箱——它就孤零零的立在玄关，像一份随时准备逃亡的罪证。另一只手握住她的手腕，不由分说，拉着她就往外走。
虞晚的手僵在半空。
他看着她，
底所有翻涌的情绪都沉静下去，只剩下一近乎残酷的平静。虞晚呼x1困难。
“没什么好等的。”谢凛
也不回，军靴踩在大理石地面上，发沉而稳的声响，在空旷的公寓里激起回音，“要么现在走，“虞晚，”他说，声音低沉得像某
烙印在骨血里的誓言，“你太小看我了。”谢凛不禁笑了。
“谢凛，你罩得住吗？”
“所以……”虞晚
眶红了，但她没让泪掉下来，反而g起
角，笑得妖冶又破碎，“所以你得想清楚。带我走，就是带走一个麻烦。江叙文不会罢休，陈家不会放过我，所有等着看我从
摔下来的人，都不会让我好过。”“我没有——”她想反驳，声音却哑在
咙
。“谢凛。”虞晚开
，声音哑得厉害，“我没你想的那么好。”“打啊。”他b近，温
的呼x1
在她脸上，“就像当年在老槐树下那样，用尽全力打。”“我那时候……”
只有远
江面隐约传来的
船汽笛，像一声声沉闷的叹息。“那时候你在哪儿？”谢凛打断她，往前b近一步，把她彻底抵在吧台冰凉的边缘，“在我以为你在国外埋
念书的时候，你到底在哪儿？在谁的床上？”“所以呢？”
屏幕亮起，是江叙文。
虞晚盯着那行字，指尖冰凉。
而她，还困在这座
晶牢笼里，原地打转。记忆的碎片锋利地扎
心脏——二十岁的盛夏，蝉鸣震耳，她哭着推开他，一
掌甩在他脸上。少年偏过，脸颊迅速红
起来，却咬
牙关，一声没吭。忽然，她抬起
，看向谢凛。手机在吧台上震动。
1
“我虚荣，自私，贪图享受。”她继续说，像在忏悔，更像在自nVe，“我喜
这
房，喜卡里永远不完的钱，喜别人叫我‘虞小
’时，那混合着羡慕与鄙夷的复杂神。”“五年前你说你要走，”他声音低下去，带着砂砾
般
粝的质，“说你要去过自己的人生。我信了。”五年前，他也是这样站在槐树的
荫下，把浸Sh的肩章
她颤抖的手心，说：“等我回来，以后这片天塌了，我替你扛。”五年后的今天，他回来了。
“我这双手，”她抬起手，纤细的指尖在晨光下微微颤抖，“化的妆
小时收费。最贵的一新娘妆，六位数。你知为什么吗？因为江叙文说，虞晚的技术，值这个价。”又是命令，提醒，警告，又是这样。
谢凛没说话，只是看着她。
跟他走？
谢凛松开她的手，从K兜里m0
烟盒，磕一支咬在齿间，没。他就这样看着她，神像在审视一件战利品，或者，一个临阵脱逃的士兵。“虞晚，我只问你一次。”
“跟我走，还是留下？”
沉默。
谢凛握住她的手腕，五指收
，力气大得她听见自己骨节发细微的咯吱声。他没生气，反而g起角，笑得又冷又狠。继续
江叙文随传随到的“虞小”，等他每周不定时的临幸，等他那位钢琴家太太某天优雅地找上门，等他终于腻烦，像换掉一双旧鞋那样将她丢弃。他伸手，
糙的拇指指腹过她角——那里g燥，没有泪，只有熬夜留下的淡淡青灰。底，像两
要将人彻底吞噬的寒潭。她往前一步，rUjiaNg几乎贴在他
y的x膛前，仰起看他：留下？
晨光正从
大的落地窗漫来，给他棱角分明的侧脸镀上一层淡金sE的光
。他站在那里，肩背
直，像一棵扎
在悬崖边的松树，任凭风
雨打，自岿然不动。虞晚张了张嘴，发不
任何声音。