暑假的第一周，空气里全是西瓜与防晒r的味dao。

沈撤骑着一台借来的旧速克达，载着苏小雨往城郊的海边跑。风把苏小雨的白裙子chui得像一朵盛开的栀子花，她jinjin搂着沈撤的腰，脸贴在他汗Sh的背上，听着引擎规律的震动。

「沈撤，这台车的火星sai快不行了，声音听起来像在打pen嚏。」苏小雨在他耳边大喊。

「只要它能撑到灯塔，我就给它烧三炷香！」沈撤笑着回tou，yAn光晃得他眯起了眼。

目的地是这座城市边缘一座被废弃的白sE灯塔。它孤零零地矗立在悬崖边，塔shen的白漆剥落得厉害，lou出里面锈迹斑斑的红铁pi。

两个人避开了禁止进入的围栏，沿着摇摇yu坠的旋转楼梯爬上了塔ding。

塔ding的风很大，带着咸腥的海水味。沈撤没有拿出相机，而是出奇地安静，看着远chu1海天一线的灰蓝sE。

「沈撤，这里的发光qi被拆掉了。」苏小雨蹲在塔台中央，m0着那个空dangdang的基座，「没有光的灯塔，听起来像是在哭。」

沈撤靠在锈蚀的栏杆上，低tou看着脚下拍打礁石的浪花，声音有些飘忽：「我小时候，我爸常带我来这。那时候他还没那麽忙，还没跟我妈吵得不可开jiao。他跟我说，灯塔存在的意义不是为了照亮海，是为了让迷路的人知dao，那里有个人在等他。」

他自嘲地笑了笑，眼底闪过一丝落寞，「後来他走了，这座灯塔也熄了。我总觉得，有些东西坏了就是坏了，再怎麽修，光也不会回来。」

苏小雨看着他的侧脸。她第一次看见沈撤lou出这zhong「彻底放弃」的表情。那个总是能JiNg准捕捉光影的少年，此刻自己却站在一片Y影里。

她没说话，转shen走回那个空dangdang的发光基座旁，从背後的小包包里翻找着。

「沈撤，过来帮忙。」

「g嘛？这里连个灯泡都没有。」

「谁说要灯泡了？」苏小雨把手伸向基座内bu的齿lun组，「这里的传动轴还没完全锈Si，只是缺点油。听，当风chui过来的时候，里面的叶片其实在转。」

她拉着沈撤的手，强行让他按在那个冰冷、cu糙的金属齿lun上。

「闭上眼睛，听。」

沈撤依言闭上眼。在海浪的喧嚣与强风的呼啸中，他听见了一zhong极其细微、乾涩的「吱呀」声。那是齿lun在风力带动下，艰难转动的声音。

「只要它还在转，它就没Si。」苏小雨从口袋掏出那瓶始终带着的针车油，一点一点地滴进feng隙里，「沈撤，光不一定要从灯塔S出去。我们可以让它从别的地方回来。」

她拿出随shen带的一面小化妆镜，还有一支强光手电筒。她把镜子架在齿lun转动的路径上，将手电筒的光打在镜面上。

随着风力加大，齿lun转速加快，那面小镜子开始跟着旋转。

「唰——唰——」

一dao微弱但清晰的光束，随着镜子的转动，规律地扫过暗沉的塔内墙bi，然後投S向海面。

沈撤看着那dao忽明忽暗的小小光芒，眼眶微微发热。这是一场极其简陋、甚至有些hua稽的「修复」，但它却在沈撤心里最荒凉的地方，点了一把火。

「苏小雨，你真的是……」沈撤的声音有些哽咽。

「我是个厉害的修理工，我知dao。」苏小雨转过tou，脸上沾了一点铁锈的W迹，眼睛却b星光还亮，「沈撤，你爸没回来，但我在这。以後如果你迷路了，我就在这里转镜子，直到你看到为止。」

沈撤再也忍不住，他猛地跨步上前，将苏小雨SiSi地r0u进怀里。

这次的拥抱力dao很大，带着海风的咸味和针车油的气息。他在她耳边低声重复着：「谢谢你，苏小雨……谢谢你。」

苏小雨回抱着他，手轻轻拍着他的背，像是在安抚一个刚找回家路的小孩。

夕yAn慢慢沉入海底，那dao由小镜子折S出来的光，在黑暗来临前，最後一次扫过了海面。

沈撤在心里的备忘录写下：

「第十二章：灯塔没坏，它只是在等一个懂得听它心tiao的人。苏小雨不是我的pei重块，她是我的发光源。」

「走吧，再不走，火星sai就要彻底罢工了。」沈撤牵起她的手，手指jinjin扣在一起，再也不想松开。